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Wstep

Jak wskazuje juz tytul, bedzie to ksiazka o mediach. Przede
wszystkim o ich wzajemnych powiazaniach, cho¢ takie podej-
Scie nakazuje réwniez przyjrzeé si¢ temu, w jakich relacjach
z mediami pozostaja ich uzytkownicy. Zanim jednak wyjasnie,
co przez to rozumiem i zaglgbig si¢ w definicyjnych niuansach,
muszg napisa¢ kilka zdan o okolicznosciach powstawania tego
tekstu. Przede wszystkim o tym, dlaczego uznatem, ze warto
pisac¢ o mediach, cho¢ rownoczesnie uwazam, ze ich rol¢ w na-
szym codziennym funkcjonowaniu czgsto przeceniamy.

Kiedy rozgladam si¢ wokot biurka, przy ktorym siedze,
piszac te stowa, widz¢ mndstwo medialnych artefaktow. Po-
uktadane na potkach i porozrzucane w ich okolicy ksiazki. Sto-
sy niedoczytanych czasopism, plyt z nagrang muzyka, filma-
mi i danymi komputerowymi. Zewngtrzny dysk twardy, kilka
pendrive’6w, karty pamigci powtykane w rozne miejsca, ktore
maja uchroni¢ je przed zgubieniem. Regal, ktérego znaczna
czg$¢ zajmuja wypchane kartonowe pudta, skrywajace me-
dialny chaos roznych tresci i formatéw. Ten ,,medialny opad”
dotyczy zreszta nie tylko no$nikow. Wokot mnie znajduja sig
tez rozmaite urzadzenia, w coraz wigkszym stopniu dubluja-
ce swoje funkcje. Telefon, przeno$na konsola do gier, czytnik
e-bookow. Stuzace do ich taczenia zwoje poplatanych kabli.
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Komputer, na ktorym piszg te stowa, jest nie tylko narzedziem
pracy, ale tez multimedialng szafa grajaca. Teksty, filmy i mu-
zyka wypelniaja jego dysk twardy, lecz takze — co chyba coraz
bardziej istotne — moga pojawi¢ si¢ na nim w kazdej chwili,
dzigki potaczeniu z internetem. Albo pojawic si¢ w interne-
cie, jako odprysk moich aktywnosci, kontaktow ze znajomymi
1z nieznajomymi.

Teksty, filmy, muzyka i gry sa tez, nieco wstydliwie,
schowane na strychu, ktory w moim (ale sadze, ze nie tyl-
ko w moim) domu pelni w duzej mierze funkcj¢ medialne-
go cmentarzyska, a moze raczej strefy, ktora jeszcze przed-
mioty moga opusci¢, ale jesli tak si¢ stanie, to powroca juz
w innym charakterze — jako ,,retro” gadzety, kolekcjonerskie
fetysze, obiekty prywatnej nostalgii'. Tam schowane sa tele-
wizor, magnetowid, magnetofon, adapter. Nie tylko one — bo
tez discman i pokazna kolekcja konsol do gier ,,poprzednich
generacji”. Nieuruchamiane od lat i coraz bardziej zakurzone,
cho¢ wiem, ze nie bedg w stanie ich wyrzuci¢ ani sprzedac.
W kartonach leza tez plyty winylowe, kasety magnetofonowe,
kompakty, pudetka z grami, takze na zupetnie juz archaicznych
kartidzach. Pouktadane obok ksiazek, z ktorych czg$¢ po prze-
prowadzce nigdy nie doczekata si¢ wypakowania. Wszystkie
te przedmioty, z ktorych by¢ moze nigdy juz nie skorzystam,
ale ktorych nie chcg si¢ pozby¢, stanowia materializacjg¢ wspo-
mnien o tym, co robitem i kim bylem kiedys. Media, zwtaszcza
media analogowe, sa dzi§ bowiem juz nie tylko $rodkami do
zapisu wspomnien, lecz same tymi wspomnieniami obrosty.
Wyparte przez komputer, iPada, nowe konsole — ktore zreszta
zapewne wkrotce czeka podobny los, jak ich przestarzate dzi$

! Trop strefy przejscia, a nie ostatecznego odestania starych mediow na
ztomowisko podpowiedziat mi Marek Krajewski — sugerujac, ze by¢ moze
lepsza od ,,cmentarzyska” metafora bylby ,,czysciec”.
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poprzedniczki. Ale wokot nich nie ma juz stosow plyt i ka-
set — filmy, ptyty z muzyka, gry szybko traca swoja material-
no$¢. Podobnie jest z ksiazkami — ,,otwieranymi” na czytniku
e-bookdéw i komputerze. Analogowe, fizyczne — trzeba szukac,
to niewygodne. Wszystko to przypomina mi, ze cho¢ cala hi-
storia mediow jest historia zmiany, to znalezli§my si¢ w dos¢
szczegolnym momencie, w ktérym co$, co jeszcze przed deka-
da byto centrum domowego $wiata mediow, dzis jest juz tylko
sympatyczna skamieling. Odpowiednikiem rozpadajacych si¢
butow czy ulubionej koszulki, zajmujacych miejsce w szafie.
Takich, ktorych nie wypada juz zaktadac, ale rownoczesnie
szkoda si¢ ich pozby¢, bo lubimy je i lubimy mys$l o sobie
z nimi. Cho¢ na poziomie racjonalnym to kolekcjonerstwo po-
zbawione jest sensu.

Roéwnoczesnie jednak, porzucajac sentymentalny ton,
o tych wszystkich przedmiotach i budowanych wokot nich
praktykach mozna pisac inaczej. Wszystkie wypchane pudetka,
stosy no$nikow danych i kolejne zbierajace kurz urzadzenia sa
manifestacja nieznos$nego informacyjnego nadmiaru. Ekspan-
sji mediow, ktore wciskaja si¢ w kolejne prywatne przestrzenie
i ktore ostatecznie uniewazniaja granice migdzy czasem wol-
nym i czasem pracy; ktore buduja sztuczne poczucie potrzeby
bycia ,,na biezaco”, sprawdzania, dowiadywania si¢, komuni-
kowania — poczucie, ktére byto dla mnie udrgka podczas pracy
nad tym tomem. Przeciez okno z pisanym tekstem od serwisu
informacyjnego czy spolecznoéciowego dzieli jedno kliknig-
cie. Media wywoluja wigc w nas rodzaj kulturowej nadpobu-
dliwos$ci, nakazujacej nieustannie przebiera¢ w nadmiernej
ofercie, dostgpnej o kilka uderzen w klawisze — nadpobudliwo-
$ci, od ktdrej warto czasem si¢ zdystansowac. To jeden z para-
dokséw, z ktorymi na poziomie teoretycznym sprobuje si¢ tu-
taj zmierzy¢, probujac pogodzi¢ przeswiadczenie o kluczowej
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roli mediow w Zyciu codziennym z prze§wiadczeniem, ze to
poczucie umacniaja miedzy innymi ksiazki takie jak ta. Ze
by¢ moze ,,prawdziwe zycie” jest gdzie indziej. A juz na pew-
no — nie tylko tutaj.

Przede wszystkim bedzie to jednak ksiazka o zmianie, pi-
sana z pelna $wiadomos$cia problemow, jakie taka optyka ze
soba niesie. Postaram si¢ tu nie goni¢ za nowoS$cia — raczej
ja problematyzowa¢, wskazujac, ze ta zmiana jest rownocze-
$nie nieprzerwanym procesem negocjowania i konstruowania
tego, co rozumiemy jako ,,media”. Celem nadrz¢dnym jest dia-
gnoza sytuacji uzytkownika medidow oraz rozwazania o tym,
jak 1 dlaczego zmieniaja si¢ one na naszych oczach (ale tez
w uszach i pod naszymi palcami). Tak postawione zadanie pro-
wadzi mnie w strong catej sieci powiazan. Urzadzenia, tresci,
ich tworcy i konsumenci — jaki wywieraja na siebie wptyw?
Jak uzytkownicy zmieniaja media — jakie negocjacje dokonu-
ja si¢ na ptaszczyznie spotecznych uzy¢, na ile ksztattuja one
sposoby dziatania kodu komputerowego czy rozwiazan sprzg-
towych? Ale tez na ile media zmieniaja siebie nawzajem i — tu
koto si¢ zamyka — w zmienionym ksztalcie zmieniaja przy-
zwyczajenia swych odbiorcow? Wreszcie: na ile zmiana me-
dialnego ekosystemu redefiniuje czy wrecz falsyfikuje dotych-
czasowe teorie mediow?

Aby nie ugrzezna¢ w ogoélnikach, na pytania bede od-
powiadal, odwotujac si¢ do kilku studiow przypadku. Glow-
na o$ ich organizacji stanowi¢ beda relacje migdzy mediami,
ktére wydaja mi si¢ paradygmatyczne dla znacznej czg$ci
wieku XX, czyli kinem i telewizja, a kluczowymi w mojej
ocenie dla kultury wspoélczesnej internetem i grami kompu-
terowymi. Dlaczego akurat taki wybor? Przeciez to niejedy-
ne z mozliwych zestawien i nie mniej od innych klopotliwe.
Kiedy rozpoczynatem pracg nad ta ksiazka, przygotowujac
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kolejne teksty stanowiace zalazek obecnych w tym tomie roz-
dziatow?, chciatlem zajaé si¢ przede wszystkim wzajemnymi
oddziatywaniami kina i gier komputerowych, a zwlaszcza
spojrze¢ na kino z perspektywy gracza. Dos¢ szybko okazato
si¢ jednak, ze tak sformutowany projekt skazany jest na po-
razke: bo mechanizmy, ktoére dostrzegatem na linii film — gry,
odnosily si¢ tez do innych elementow medialnego ekosyste-
mu, bo znajdowalem przyktady tekstow rozciagajacych si¢ na
rézne media i testujacych ich przemiany, bo wszedzie, gdzie
si¢ kierowatem, pojawialy si¢ nowe problemy. Kiedy bowiem
Sledzi si¢ wpltyw gier na film, tropiac wzajemne powiazania
i wskazujac na podobienstwa, trudno nie zauwazy¢, ze filmy
nie s przeciez nierozerwalnie zwiazane z kinem — przeciw-
nie, zapewne najczg¢sciej ogladamy je w telewizji. Ale — idac
dalej — mozna zapytaé: czym jest dzisiaj telewizja? Jakie sa
jej granice w dobie internetu? Ktory wycinek tego spektrum
jest dla mnie istotny, a gdzie przebiega linia, ktorej przekra-
cza¢ juz nie bedg? Czy mozna wyznaczy¢ lini¢ demarkacyjna,
ktora nie bedzie czysto arbitralna? Zwtaszcza ze uwzglednie-
nie perspektywy historycznej przypomina, iz odpowiedZ na
tego typu pytania, nieoczywista dzisiaj, gdy rézne typy tresci
oderwaly si¢ od platform technologicznych (przyktadem moze
by¢ chocby ta ksiazka, oferowana takze jako e-book — lektura
papierowej wersji nie jest wigc jedynym sposobem jej czyta-
nia), nie byla oczywista rowniez sto lat temu. Rozszerzytlem
wigc swoj zamysl, wprowadzajac tu takze chocby telewizje,
ktora jeszcze kilka lat temu wydawata mi si¢ medium w petni
juz opisanym, a dzi$ jawi si¢ jako doskonaty przyktad kryzysu
starych kategorii w kontekscie gwattownych zmian, nie tylko
technologicznych. Jest tez doskonatym przyktadem zmiany

2 Informacje o trzech publikowanych wczesniej tekstach, ktorych fragmen-
ty weszly w obreb tej ksiazki, znajduja si¢ w podzigkowaniach.
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mechanizmow krazenia tresci kultury, co wobec moich ambi-
cji pisania o mediach nie tylko w perspektywie estetycznej, ale
takze — a nawet przede wszystkim — spotecznej, czyni z niej na-
der kuszacy przedmiot analizy. ROwnocze$nie jednak mozna ja
traktowa¢ jako bastion relatywnie stabilnych, ksztaltowanych
przez dekady nawykow odbioru — i tez znalez¢ na to dobre ar-
gumenty. Dlatego decydujac si¢ na tak rozlegty obszar analizy,
co wigcej, obszar peten wewngtrznych sprzecznosci, mam pet-
na $wiadomos¢ podjgcia ryzyka pisania ,,0 wszystkim” (cho¢
piszg przeciez tylko ,,0 mediach™); ale mam tez przekonanie,
ze niemozliwy jest peten opis rozedrganego pejzazu mediow
na etapie, nazwijmy to umownie, ,,2.0”, zdominowanym przez
usieciowienie i cyfryzacje¢, lecz roéwniez przez niepoddajacy
si¢ jednoznacznej ocenie dyskurs upadku hierarchii i szersze-
go niz w wypadku medidéw analogowych otwarcia na dziatania
uzytkownikow. Tym samym w poszukiwaniu pewnych prawi-
dlowosci warto sigga¢ po rozne elementy uktadanki, pokazu-
jac, ze daje si¢ w nich znalez¢ wsp6lng logike. I Zze za poru-
szanymi tutaj przyktadami kryja si¢ pytania dla badan mediow
fundamentalne.

W tym miejscu — skoro juz pojawito si¢ odwotanie do na-
zywanych w manierze oprogramowania wersji mediow (2.0)
— wytlumaczg si¢ jeszcze krotko z tytutu tej ksigzki. Cheia-
fem da¢ w nim wyraz dynamicznym zmianom medialnego
ekosystemu, ale rownoczesnie nie ulega¢ naiwnemu tech-
nooptymizmowi. Dlatego zdecydowatem si¢ na okreslenie
sytuacji, o ktorej piszg, mianem ,,wersji beta”. Mianem tym
okresla si¢ oprogramowanie w finalnej fazie testow, dziataja-
ce juz wzglednie stabilnie, ale wciaz niebedace finalng wer-
sja produkcyjna. W okresleniu tym zawiera si¢ odniesienie do
niedoskonatosci (bo przeciez media tak czgsto nas rozczaro-
wuja, nie spetniajac poktadanych w nich nadziei) i wiecznego

12
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niedomknigcia relacji pomigdzy nowa technologia a uzytkow-
nikiem. Réwnoczesénie jednak mam poczucie, ze ,,wersja beta”
byty tez media analogowe, ze wieczna zmiana funkcjonowania
srodkow komunikacji nie jest tylko przypadtosciag komputerow
— 1 staram si¢ to przekonanie na stronach tej ksiazki wytluma-
czy¢. Na tym poziomie termin ,,wersja beta” miatby odnosi¢
si¢ do napi¢¢ w obrgbie badania mediow: wiasciwych nauce
préob uchwycenia, opisania i sklasyfikowania cech otaczaja-
cych nas medidw oraz wtasciwego przedmiotom badan wymy-
kania si¢ tym dziataniom. W tym sensie media zawsze sg tylko
—1iaz — wersja beta, bo niczym innym by¢ nie moga.

Janet Murray twierdzi, ze media wpisuja si¢ w schemat
powtarzany od poczatku dziejow ludzkosci, gdy dzieci ucza si¢
komunikowa¢ z rodzicami przez aranzowane sytuacje, w kto-
rych zyskuja $§wiadomo$¢ mechanizméw pracy ich umystow?.
To sytuacje, pdzniej powtarzane przez rytuaty, w ktorych oso-
by komunikujace si¢ ze soba dziela uwagg, wspolnie pochylaja
si¢ nad czyms$. Znaczenia wytwarzane sa poprzez odwotanie
do konwencji kulturowych, pozwalajacych si¢ skoncentrowac
wiasnie na chwilach wspodlnego zainteresowania jakims tema-
tem. Obok konwencji i gatunkéw media sq wtasnie narzedzia-
mi, ktore 6w namyst umozliwiaja. Ale czy dzi§ media efektyw-
nie pehig te funkcje? Nadmiar tresci 1 kanatow niekoniecznie
wspomaga dzielenie uwagi; media zdaja si¢ raczej oscylowac
pomigdzy funkcja uspoteczniajaca a indywidualizujaca. Moz-
na o nich pisa¢ jako o narzgdziach podtrzymywania ciagtosci
i utatwiania komunikacji, ale przeciez rownie zasadne zdaje
si¢ mowienie o nich jgzykiem zerwania i utrudnien. Dlatego
waznym watkiem bedzie tu dla mnie kryzys. Nie tylko kryzys

3 J. Murray, What is a medium? Shared Focused Attention, [online:] http://
inventingthemedium.com/2012/01/10/what-is-a-medium-shared-focused-at-
tention/ [dostgp 10.01.2013].
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mediow, ,,jakie znalismy”, ale tez — jakkolwiek dziwnie by to
nie brzmiato w ksiazce o mediach — kryzys zaufania do ich
badaczy, coraz czg$ciej wskazujacych na arbitralno$¢ podej-
mowanych przez swych poprzednikéw wyboréw i propono-
wanych klasyfikacji (a tym samym posrednio wskazujacych,
ze ich wybory tez mozna w podobny sposob zakwestionowac).
Moze chodzi wrgez o kryzys zaufania do badaczy w ogole? Bo
przeciez kryzys daje sig¢ opisa¢ takze jako efekt tworzonych
przez naukowcow teorii.

Korzystajac z faktu, ze to wstgp — a wigc wprowadzenie
do ksiazki, ktére ma zaintrygowac czytelnika i w ktorym, jak
sadzg, mozna sobie pozwoli¢ na nieco wigksza niz we wilasci-
wym teksécie swobodg skojarzen — odwotam si¢ do przyktadu
z dyscypliny, ktorej oddziatywanie na rzeczywistosc jest za-
uwazalne i odczuwalne dla wszystkich: do ekonomii. Donald
McKenzie, analizujacy wptyw teorii ekonomicznych na rynki
finansowe (i kolejne pojawiajace si¢ na nich kryzysy), odwotu-
je sig do stwierdzenia Miltona Friedmana, ktory pisat, ze teoria
ekonomiczna powinna by¢ napgdem dla analizy $wiata, nie
jego fotograficzna rejestracja. Chodzito mu o budowg modeli
utatwiajacych namyst nad obserwowanymi procesami, a nie
mozliwie najwierniejsza ich rejestracjg. To podejscie okazato
si¢ jednak naiwne — bo cho¢ jego wizja zostala zrealizowa-
na, to jej konsekwencje dalekie byty od zamierzen. Jak pisze
McKenzie, ,,ckonomika finansowa nie tylko analizowata rynki
— ona je zmieniala. Byta »napgdem« w znaczeniu niezamie-
rzonym przez Friedmana: aktywna sita przeksztalcajaca swoje
srodowisko, nie pasywnie rejestrujacym je aparatem™. Czy
badania mediéw — tak chetnie przeciez si¢gajace po metafory
zwiazane z fotografia, filmem i innymi narzg¢dziami rejestracji

*D. McKenzie, An Engine, Not a Camera: How Financial Models Shape
Markets, Cambridge: MIT Press 2006, s. 12.
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— sa pod tym wzgledem od ekonomii znaczaco r6zne? Odwo-
lujac si¢ tu choéby do badan filmu, pokaze, Ze nickoniecznie,
bo cho¢ kategorie takie jak ,,realizm” w wypadku analizowa-
nych tekstow traktuja jako konwencje¢ i poddaja krytycznej
dekonstrukeji, to do wiasnych prac zachowuja juz znacznie
mniej dystansu. Jak o myleniu konstruowania rzeczywistosci
z jej reprezentowaniem pisal Latour: ,,BraliSmy naukg za re-
alistyczne malarstwo, wyobrazajac sobie, ze tworzy doktadne
kopie $wiata. Ale nauka robi co$§ zupelnie innego — na przyktad
wlasnie obrazy. Poprzez kolejne etapy tacza nas one z uporzad-
kowanym, przetworzonym, skonstruowanym $wiatem™. I nie
chodzi tu o krytyke nauki i jej metod — bo lepszych narzegdzi do
poznania rzeczywisto$ci przeciez nie mamy. Raczej o krytycz-
na autorefleksj¢ i pamigé o tym, zeby w skrzynce narzedziowej
naukowca znalazlo si¢ miejsce dla kilku bezpiecznikéw. Wrd¢-
my jednak do badan mediow.

Jako tematy porzadkujace ksiazke, wybralem nast¢pujace
obszary: relacje filmu i gier oraz jako odrgbna czgs$¢ telewizji
i internetu — cho¢ watki te sa tylko osiami, wokot ktorych dzie-
je si¢ wiele i podejmowane tu wycieczki czgsto prowadza mnie
w regiony dos$¢ odlegle od punktu wyjscia. Dlaczego pomijam
ksiazki czy szerzej — teksty pisane? Bo ich zmieniajacy sig sta-
tus zastuguje w moim odczuciu na odrgbne potraktowanie —
skoro moge im poswigci¢ nie wigcej niz jeden rozdziat, wolg
nie pisa¢ o nich wcale. Pomijam tez prasg, bo wazne bedzie
tu dla mnie spojrzenie z perspektywy przemystéw rozrywko-
wych —1i tak, jak nie chcg wdawac si¢ w rozwazania, czy mamy
do czynienia ze zmierzchem kultury czytelnictwa, przemiana-
mi modelu lektury i tym, jakie moze mie¢ to konsekwencje,
tak nie interesuja mnie tutaj kwestie wplywu mediéw na sferg

> B. Latour, Pandora’s Hope: Essays on the Reality of Science Studies.
Cambridge: Harvard University Press 1999, s. 78-79.
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publiczna czy zagadnienia tabloidyzacji, bo one rowniez nie
pozostawityby wiele miejsca dla spraw, ktore interesuja mnie
najbardziej. Ten wybor powiazany jest jeszcze z innym wstep-
nym zatozeniem, ktore przyjatem: interesuja mnie przemysly
rozrywkowe, a wigc zjawiska popularne, zwiazane z popkultu-
ra. Fenomendw, ktére mozna byloby powiaza¢ z polem sztu-
ki, nie wykluczam a priori — bo takie twarde oddzielanie tych
obszarow wydaje si¢ w konteksScie pisania o mediach dysku-
syjne. Nie zmienia to faktu, ze sa one w tym tek$cie niemal
nieobecne. Interesuje mnie bowiem przede wszystkim ,,gtow-
ny nurt” kultury, a raczej wobec jej postepujacej fragmenta-
ryzacji — glowne nurty. OczywiScie mozna postawi¢ pytanie,
czy kategoria ,,zjawisk popularnych” ma w kontekscie upadku
kanonéw 1 hierarchii kulturowych lub — patrzac na te procesy
z innej perspektywy — ekonomii ,,dlugiego ogona™ jeszcze ra-
cj¢ bytu. Bedg broni¢ tezy, ze jednak wciaz ma.

Wtret o popkulturze i sztuce ilustruje inny problem, kto-
ry bedzie w tej publikacji wazny. To wlasnie rozmyte granice,
niestabilne powiazania, nawzajem wykluczajace si¢ interpreta-
cje tych samych zjawisk. Zajmge si¢ bowiem nie tylko zmapo-
waniem pewnych obszaréw kultury, w ktorych moim zdaniem
zmiana spowodowana upowszechnieniem si¢ komputerow
(czy szerzej: elektronicznych urzadzen do przetwarzania infor-
macji) i internetu jest szczegdlnie wyraznie widoczna. Badajac
kino, telewizjg, internet i gry, mam oczywiscie sSwiadomos¢, ze
w dobie konwergencji mediéw granice migdzy nimi sa rozmy-
te. Takze o tym rozmyciu jest moja ksiazka.

Przesledzenie dynamiki relacji zachodzacych pomigdzy
wymienionymi mediami pomoze mi w sporzadzeniu charakte-
rystyki sytuacji mediow dzisiaj. ROwnoczesnie jednak analiza

¢ C. Anderson, Dlugi ogon, przet. B. Ludwiczak, Poznan: Media Rodzina
2008.
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napi¢¢ pomigdzy réznymi Srodkami komunikowania w mo-
mencie, w ktorym ich granice sa coraz mniej wyrazne, sta-
nowi¢ ma podstawe do przygotowania sugestii metodologicz-
nych, ktore ogoélnikowo mozna stresci¢ w pytaniu: jak moglaby
wygladac¢ kulturoznawcza analiza mediow dzisiaj, w czasach
coraz bardziej widocznej dysfunkcyjnosci wielu obecnych ka-
tegorii badawczych? Jakie dawne teorie nalezatloby zaktuali-
zowac i jak tg aktualizacje mozna wykorzystac takze do badan
historycznych? Odniesienia do przesztosci sa o tyle istotne, ze
jednym z kluczowych problemow, jaki przede mna staje, jest
unikanie prezentyzmu i nowinkarstwa, stanowiacych rodzaj
genetycznego schorzenia badan ,,nowych mediow”, podob-
nie jak perspektywy wskazujace na wyjatkowa rolg dokonu-
jacych si¢ dzi§ w mediasferze procesow (i wykazujace sporo
podobienstw do dekonstruowanych w minionych dwoéch de-
kadach zalozen badan filmu, wskazujacych na jego specyfike
i wyjatkowos¢, cho¢ w wypadku kina bardziej na ptaszczyznie
artystycznej niz spotecznej’). Bede wigc, jak juz sygnalizowa-
tem, krazy¢ pomigdzy analiza ,,zmiany” (zar6wno na poziomie
praktyk, jak i technologii) a refleksja, ze w istocie zmiana jest
immanentng cecha mediéw, a moze rzeczywistosci w ogole —
i wiele sposrod diagnozowanych kluczowych obszaréw zmian
to wynik intencji 1 przekonan osob, ktore te procesy obserwuja,
a nie tylko wlasciwosci obserwowanych procesow.

W wymiarze bardziej osobistym bgdzie to historia o tym,
jak za sprawa napotykanych przeze mnie 0sob, przeczytanych
lektur i zrealizowanych projektéw badawczych zmieniato
si¢ moje myslenie o mediach, z jednej strony ze wzgledu na
wglad w szerszy kontekst historyczny (przemiany mediow,
ale tez i zwroty teoretyczne w ich badaniu), z drugiej przez

7 Mam tu na mysli przede wszystkim Nowa Histori¢ Filmu, do ktorej bedg
odwotywac si¢ w dalszych czgsciach ksiazki.
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otwarcie na socjologiczne i etnograficzne badanie mediow
(tu gtownie mam na mysli dos§wiadczenia z projektu ,,Mto-
dzi 1 media”, a takze projektu ,,Telewizja bez telewizorow”
i ,,0biegi kultury”, o ktorych wigcej pisz¢ w dalszej czgsci
ksiazki). Moje rozumienie mediow bedzie wigc bardzo szero-
kie i interdyscyplinarne czy raczej transdyscyplinarne — mam
nadziej¢, ze pomimo tego przekonujace i spojne. Inspirujac
si¢ Nickiem Couldrym, mam zamiar analizowa¢ media jako
praktyki — czyli rozumiane jako to, co ludzie z nimi robia (lub
nie robig) i w jaki sposob o tym mowia®. Wykorzystam do
tego materiaty z projektéw badawczych, w ktérych bralem
udziat. Rownoczesnie jednak nie chcg catkowicie porzucic tej
tradycji medioznawczej, w ktorej niewiele miejsca poswigca
si¢ praktykom odbiorcéw, a duzo mysleniu o mediach jako
o systemach wytwarzania tekstow czy samych tekstach. Inte-
resujaca mnie przestrzen wyznacza¢ maja wigc réozne czynni-
ki — poczawszy od technologii, przez praktyki ich uzycia, po
rynkowe uwarunkowania produkcji oraz sfer¢ wytwarzania to-
warzyszacego mediom dyskursu, ktory jest ksztattowany takze
przez badaczy akademickich. Na moje myslenie duzy wplyw
wywarly alternatywne historie kina i telewizji (o czym dalej),
ale tez nowe medioznawcze trendy, takie jak software studies
(wskazujace na wzrost znaczenia — kosztem ludzi — nowych
technologii w produkcji i rozpowszechnianiu tekstow me-
dialnych?) czy production/industries studies (,,odgrzewajace”
W pewnym sensie zainteresowanie ekonomicznymi uwarunko-
waniami tworzenia i cyrkulacji tresci medialnych, ale tez sig-
gajace po etnografi¢ w celu badania proceséw zachodzacych

8 N. Couldry, Media w kontekscie praktyk, przet. A. Strzeminska, ,,Kultura
Popularna” 2010, nr 1(27), s. 96-113.

 Zob. wydanie ,,Kultury Popularnej” poswiecone software studies — nr
4(22)/2008.
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w obrebie konglomeratow medialnych'?). Alternatywne wizje
rozwoju kina i telewizji sa mi potrzebne, zeby wskazaé na
mozliwo$¢ nieoczywistych powiazan pomigdzy ré6znymi ob-
szarami aktywnosci rozrywkowych. Z kolei otwarcie na anali-
zg oprogramowania/sprzgtu do tworzenia i dystrybucji kultury,
podobnie jak uwagi zwiazane z organizacja procesu produkc;ji,
ma pomoc w uwolnieniu si¢ od nazbyt romantycznych wizji
mediow cyfrowych jako tych, ktore ostatecznie znosza granice
migdzy nadawcami i odbiorcami, wpisujacych si¢ w prosta te-
leologig, zgodnie z ktora zdecentralizowane i cyfrowe 2.0 ma
by¢ bardziej demokratyczne i po prostu lepsze niz analogowe
i jednokierunkowe 1.0. Wspomniane wczesniej media 2.0 to
dla mnie media bedace w rdwnej mierze narz¢dziami ksztatto-
wania oddolnej kultury 2.0, co i narz¢dziami biznesowo-mar-
ketingowego dyskursu Web 2.0, w ktérym internauci sa do-
stawcami tresci i troch¢ marionetkami w regkach przemystow
medialnych. Mozna je tez postrzega¢ jako efekt rozwoju tech-
nologii, postrzeganego jako proces czgsciowo autonomiczny
wobec ludzi, zwlaszcza — uzytkownikow''.

Co wigc zawiera ta ksigzka? Zaczynam od pomieszczo-
nych w pierwszym rozdziale wstgpnych uwag metodologicz-
nych i od zarysu swojego projektu badawczego, ufundowa-
nego na trzech filarach. Pierwszym jest postulat wyjscia ,,zza
biurka”, ewentualnie ,,sprzed ekranu”, a wigc rozszerzenie per-
spektywy dominujacej w polskim, silnie zwiazanym z bada-
niami filmu medioznawstwie, o elementy socjologii i etnogra-
fii, majace pomdc w walce z Beckowskimi ,,pojeciami zombi”

10 Zob. Production Studies. Cultural Studies on Media Industries, red. V.
Mayer, M. J. Banks, J. T. Caldwell, London: Routledge 2009; Media Indus-
tries. History, Theory and Method, red. J. Holt, A. Perren, Chichester: Wiley-
Blackwell 2009.

I Takie podejscie jest obecne migdzy innymi w software studies, w duzej
mierze za sprawa inspiracji pracami Friedricha A. Kittlera.
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— konstruktami teoretycznymi, ktore funkcjonuja na kartkach
tekstow badaczy, ale dla ktérych coraz trudniej znalez¢ re-
ferencje poza nimi. Chodzi wigc o uwrazliwienie na uzycia
mediow przez uzytkownikow, szczegodlnie istotne w sytuacji,
w ktorej media staja sig coraz silniej elastyczne i spersonalizo-
wane. Drugim postulatem jest zwrocenie uwagi na technolo-
giczna struktur¢ mediow, jej wptyw na ich uzycia, a szerzej —
wyjscie poza jezyk dychotomii, przeciwstawiajacy ,,technicz-
ne” temu, co ,,spoleczne”. Trzeci element mojego projektu to
metarefleksja nad pozycja badacza mediow, jego motywacjami
i wynikajacymi z tego konsekwencjami dla efektow analizy.
W rozdziale pierwszym zostaje przedstawiony tez schemat
pojeciowy, osadzajacy cale przedsigwzigcie w kontekscie eko-
logicznego myslenia o mediach i zjawisk takich jak konwer-
gencja (traktowana jednak przeze mnie nie tylko jako zjawi-
sko ,,zewngtrzne” wobec badan, ale tez i efekt kryzysu teorii),
remediacja czy zmiana statusu przemystow kultury. Punktem
dojscia jest przedstawienie integrujacego podejscia metodolo-
gicznego, wykorzystywanego przeze mnie w przedstawionych
w kolejnych rozdziatach studiach przypadkow.

Rozdziat drugi, Gra w kino, to pierwsze studium przy-
padku, ilustrujace nieoczywiste powiazania i relacje pomigdzy
mediami. Po$wigcone jest wzajemnym inspiracjom filmow
i gier, a w szczegdlnosci temu, jak filmy upodabniaja si¢ do
interaktywnych form rozrywki i przezwycigzaja swoje ogra-
niczenia technologiczne. Rozdziat zawiera tez analizg sytuacji
widza i gracza, rozdartych pomigdzy ogladaniem i uczestnic-
twem w prezentowanych wydarzeniach. Szczegodlnie waznym
terminem, wigzacym ten rozdziat z kolejnym, jest tzw. movie-
ride — kategoria opisujaca mechanizm wywotywania immersji
poprzez zabiegi formalne i narracyjne nasladujace rozwiaza-
nia z tematycznych parkéw rozrywki. To wihasnie ,filmowe
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przejazdzki” — a doktadniej: autoetnograficzna relacja z wizy-
ty w parku rozrywki Universal Studios — stanowia punkt wyj-
Scia do kolejnej czesci, W parku rozrywki: granice mediow.
Jest ona poswigcona analizie powiazan biznesowych, ale tez
eksperymentom technologicznym i markom transmedialnym
budowanym wokoét filméw 1 rozszerzajacym do$wiadczenia
filmowe. Park rozrywki zostaje tu przedstawiony jako alego-
ria wspolczesnych przemystow medialnych, ale stanowi row-
niez pretekst do zajecia sig historia kina i postawienia pytan
o kulturowy status filmu. Rownocze$nie rozdziat ten poglebia
zestawienie filmow i gier, dokonujac ponownego odczytania
historii kina z perspektywy nowych form medialnych — punkt
wyjscia stanowi koncepcja historii preposteryjnej Mieke Bal,
a jej rozwinigciem jest kategoria ,,kina atrakcji” Toma Gunnin-
ga, wskazujaca migdzy innymi, ze to wlasnie atrakcje stanowia
kluczowa, a marginalizowana przez krytykoéw i historykow
kina kategori¢ funkcjonowania tego medium. Dlatego w roz-
dziale tym zajmuj¢ si¢ rowniez archeologia mediéw i Nowa
Historig Filmu, sytuujaca poczatki kina w nowych kontekstach.
Odniesienia do przeszto$ci — pytania o to, jak kiedy$ ogladano
filmy i jak sytuowano je w odniesieniu do innych sposobow
spedzania wolnego czasu, ale tez krytyczna rewizja naszych
wyobrazen o niej, stanowia bowiem wazny kontekst dla namy-
shu nad wspolczesnym ekosystemem medialnym i systemami
rozrywkowymi.

Rozdziat czwarty, Telewizja ,,po telewizji”, przenosi py-
tania o relacje migdzy technologiami medialnymi i sposoba-
mi ich uzycia w kontekst zwiazany z przemianami telewizji.
To paradygmatyczne dla drugiej potowy XX wieku medium
przechodzi aktualnie okres glebokich przemian, cho¢ réwno-
cze$nie ich skala bywa przeceniana — dlatego zajmg sig takze
napigciem pomigdzy mozliwosciami telewizji docierajacej do

21



Media, wersja beta

widzow za posrednictwem coraz to nowszych kanatow prze-
kazu a realnymi jej uzyciami. Zmiany praktyk odbioru powia-
zane sg oczywiscie rowniez z rozwojem nowych form telewi-
zyjnych, dlatego w tej czgsci ksiazki po§wigcam sporo miejsca
nowej generacji seriali telewizyjnych, w wypadku ktoérych tra-
dycyjne sposoby ogladania przenikaja si¢ z nowymi, a pozorna
»hietelewizyjnos¢” tresci umozliwia wyrobionej publiczno$ci
ogladac seriale bez poczucia winy. Prowadzi to wywod w kie-
runku ostatniego watku, ilustrujacego miedzy innymi zaanga-
zowanie badaczy mediow w ksztaltowanie zinstytucjonalizo-
wanej wiedzy, bedacej dla nas wszystkich zrodtem informacji
o preferowanych czy wrecz wlasciwych uzyciach mediéw. To
nieformalny obieg tresci medialnych, omawiany w rozdziale
Nieautoryzowane, nieformalne... marginalne? — marginali-
zowany w badaniach nad kultura, a rownoczes$nie, za sprawa
internetu, niemal powszechny. Analiza luk w obszarach zainte-
resowan badaczy mediow oraz konsekwencje podejmowanych
przez nich wybordéw prowadza mnie w stron¢ podsumowan.



ROZDZIAL 1

Problemy badan nad mediami,
czyli zatozenia wstepne







Zanim zajmg si¢ zapowiedzianymi we wstgpie studiami przy-
padkéw, istotne wydaje mi si¢ okreslenie swojej pozycji na
polu akademickim — a tym samym perspektywy, z ktorej zwra-
cam si¢ do czytelnikow. Przede wszystkim: jest to praca kul-
turoznawcza, cho¢ kazda osoba interesujaca si¢ studiami kul-
turoznawczymi w Polsce ma zapewne §wiadomos$¢, Ze nie jest
to wyjasnienie w petni satysfakcjonujace. Nie sposdb bowiem
moéwic o jednej tradycji polskiego kulturoznawstwa, rozwija-
nego niezaleznie od siebie w osrodkach wroctawskim, t6dzkim
i poznanskim, a p6zniej takze $laskim, krakowskim i warszaw-
skim'. Oczywis$cie problemem nie jest rozpigtos¢ geograficzna
srodowiska badawczego, lecz roézne zakorzenienia dyscypli-
narne, poczawszy od filozofii i historii, przez socjologig i et-
nologig, po filmoznawstwo i literaturoznawstwo. Nie bez zna-
czenia sa takze nawiazania, nie tylko do tradycji brytyjskich
cultural studies (dla ktorych ksztattowania si¢ wazne byly
socjologia i etnologia, a na poziomie przedmiotu zaintereso-
wan — zjawiska popularne), ale 1 niemieckich Kulturwissen-
schaften (osadzonych w tradycji filozoficznej, wywodzacych

! Historia studiéw kulturowych w Polsce (i w Niemczech) przedstawiona
jest w teks$cie Renaty Szczepaniak Kulturo-znawstwo jako dyscyplina uniwer-
sytecka. Z doswiadczen polskich i niemieckich, w: Kulturo-znawstwo: dyscy-
plina bez dyscypliny?, red. W. J. Burszta, M. Januszkiewicz, Warszawa: Aca-
demica SWPS 2010.
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si¢ ze skoncentrowanych na kulturze artystycznej Geisteswis-
senschaften). Dlatego mozemy mowié o sytuacji, ktora — jak
mniemam, nie tylko na zasadzie zartu — Wojciech J. Burszta
i Michat Januszkiewicz opisali jako funkcjonowanie z ,kul-
turoznawstwami z przypadku. Nie pisze o tym jednak, aby
dystansowa¢ si¢ od tego $rodowiska, lecz by wytlumaczy¢
rolg odwolywania si¢ do konkretnej tradycji, niekoniecznie
zgodnej z tym, jak kulturoznawstwo postrzega¢ moga rozma-
ici przedstawiciele tej dyscypliny w naszym kraju. Moja praca
jest osadzona przede wszystkim w tradycji krytycznych badan
medidow z obszaru brytyjskich studiéw kulturowych (rozu-
mianych jako szeroka tradycja badan empirycznych, zwtasz-
cza badan widowni), ktore silnie wplyngty na wielu polskich
badaczy mediéw?. Siegam w niej po narzedzia wypracowane
przez badania nad mediami w réznych ich wersjach (szczego-
fami zajmg sig¢ dalej), ale takze przez socjologig i antropologig.
Moje wilasne badania zakorzenione sa — jak praktyka wielu
przedstawicieli medioznawstwa w Polsce — w filmoznawstwie
(ktore z kolei wyraznie zwiazane jest migdzy innymi z litera-
turoznawstwem). Rownoczesnie jednak moje do$wiadczenia
naukowe popychaja mnie w kierunku badan spotecznych, je-
stem bowiem przekonany, ze w polskiej refleksji medioznaw-
czej nie sa one reprezentowane w wystarczajacym stopniu.
Zarazem mam $wiadomo$¢, ze wiele sposrdd stawianych tutaj
przeze mnie tez pojawiato si¢ w obszarze socjologii mediow,

2 W. J. Burszta, M. Januszkiewicz, Stowo wstepne: Klopot zwany kulturo-
znawstwem, w: Kulturo-znawstwo..., dz. cyt., s. 17.

3 Nalezy tu wymieni¢ choc¢by prace Wiestawa Godzica czy — sposrod sze-
roko rozumianego mtodszego pokolenia badaczy — Mateusza Halawy, Anny
Nacher i Samuela Nowaka. Rodzaj tekstu programowego poswigconego
zwiazkom polskich badan mediow opublikowat w roku 1999 Eugeniusz Wilk
— zob. Kulturoznawstwo a ,, cultural studies . Pytania w perspektywie refleksji
nad audiowizualnosciq, ,,Kultura Wspoétczesna” 1999, nr 2, s. 19-25.
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ktorej wptyw na t¢ ksiazke jest bardzo silny. Dlatego obszar
swych dziatan sytuuj¢ pomigdzy dyscyplinami, a wykorzysta-
nie narzedzi wypracowanych przez filmoznawstwo czy socjo-
logi¢ wpisuj¢ w paradygmat transdyscyplinarno$ci — nie nale-
7y poszczeg6lnych elementow tej ksiazki postrzegac jako na
przyktad filmoznawczych, bo cho¢ sila rzeczy piszac, dajmy
na to, o kinie, bed¢ odwotywac si¢ do studiow nad filmem,
zawsze istotny bgdzie szerszy kontekst kulturowy. Rownocze-
$nie uwazam, ze spieranie si¢ o granice pomigdzy badaniami
nad filmem, medioznawstwem i innymi dyscyplinami zajmu-
jacymi si¢ badaniem popkultury i mediéw nie jest z perspek-
tywy zadan, ktdre sobie tutaj postawig, kluczowe — zwlaszcza
ze przeciez coraz czgsciej watpliwosci budzi kreslenie granic
pomigdzy innymi, bez watpienia bardziej odlegtymi od siebie
dziatami humanistyki czy nauki w ogéle. Podobnie problema-
tyczne i sztuczne coraz cz¢sciej okazuja si¢ tez granice pomig-
dzy tematami badan — wykazywanie tego stanowi zreszta istot-
na czes¢ tej ksiazki.

,»Transdyscyplinarno$¢ dotyczy, jak wskazuje na to pre-
fiks trans, tego, co jest zarazem miedzy dyscyplinami, poprzez
rozmaite dyscypliny i jednocze$nie poza kazda z nich” — pisat
Basarb Nicolescu®. Barbara Kita, zajmujac si¢ tym pojeciem,
odwotuje si¢ do figury pasazu, przejécia; transdyscyplinar-
no$¢ ma si¢ — jak pisze Kita, cytujac René Bergera — manife-
stowac przede wszystkim ,,jako swego rodzaju przechodzenie
od fragmentaryzacji, podzielno$ci rzeczywistosci do ponow-
nego odzyskiwania przez nig integralno$ci™. Mozna wigc

4 La Transdisciplinarité: Manifeste, Paris: Editions du Rocher 1996,
s. 66; cyt. za: B. Kita, Pasaze transdyscyplinarne, ,,Kultura Wspotczesna”
1999, nr 3, s. 34.

SR. Berger, Téléovision: le nouveau Golem, Lausanne: Iderive 1991, s. 179;
cyt. za: B. Kita, dz. cyt., s. 32.
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traktowac je jako probg uchwycenia sieciowej struktury kul-
tury wspotczesnej, bez rezygnacji z diagnoz wykraczajacych
pozaposzczegdlne jej wycinki. W tym konteks$cie granice mig-
dzy dyscyplinami nalezy bowiem postrzegac nie jako linie po-
dziatu, lecz przestrzen kontaktu, czy —jak pisze Anna Zeidler-
-Janiszewska, powolujac si¢ na koncepcje Jerzego Kmity,
,,0$ integracji” nauk o kulturze®. Perspektywe taka uzasad-
niaja zaro6wno eksplorowane w badaniach kultury tematy,
jak 1 wykorzystywane do tego metodologie: ,,W odniesieniu
do humanistyki ostatniego potwiecza trafne wydaje si¢ prze-
konanie, ze najcickawsze efekty poznawcze uzyskujemy na
skrzyzowaniach roznych pol przedmiotowo-dyscyplinarnych
i perspektyw metodologiczno-teoretycznych, a z wczesniej-
szych tradycji badawczych aktualizujemy najchetniej te, kto-
re z racji swego subwersywnego charakteru egzystowaty do-
tad na marginesach i w ktorych granice dyscyplinarne ulegaty
wyraznym procesom demontazu’’.

Przyjecie perspektywy transdyscyplinarnej uzasadnia tak-
ze sposob definiowania mediow, traktowanych tu przeze mnie
jako dynamiczne, wielowymiarowe $rodowisko aktywnosci
ludzi (i nie tylko ludzi, o czym — znéw — dalej). Srodowisko
na tyle istotne, ze mozna zaryzykowac tezg, iz historia kultury
staje si¢ stopniowo historig mediow, a obecnie przede wszyst-
kim historia mediéw technicznych. Nie wiktajac si¢ tu jednak
w podobne rozwazania, napiszg, ze analiza réoznych zjawisk
i siggnigcie po szeroka gameg narzedzi teoretycznych ma na
celu uchwycenie z pewnos$cia nie catoksztaltu, ale mozliwie

¢ A. Zeidler-Janiszewska, Granice wspolczesnosci granicami ,,-znaw-
stwa”’? Kilka uwag o miejscach skrzyzowania badan kulturoznawczych z ba-
daniami historykow, w: Kulturo-znawstwo, dz. cyt., s. 25.

" Taz, ,, Visual culture studies” czy antropologicznie zorientowana Bild-
wissen/schaft? O kierunkach zwrotu ikonicznego w naukach o kulturze, ,,Tek-
sty Drugie” 2006, nr 4, s. 11.
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znaczacej czgsci dokonujacych si¢ w sferze medidw zmian.
Rownoczesnie, chociaz juz w tytule tej ksigzki znalazly sig
»media”, sa one tylko pewnym hastem wywotawczym — nie
bedg ich tutaj postrzegac tylko jako instytucji wytwarzania
znaczen, technologii komunikowania czy tekstow, ale szerzej,
takze jako spoteczne praktyki skupione wokot mediow. Dlate-
go odwolujg si¢ do kulturoznawstwa, a nie medioznawstwa —
jestem zresztg przekonany, ze ten podzial, czy tez wydzielanie
badan nad mediami z badan kultury, nie zawsze ma sens. Wsrod
zrdznicowanych tradycji kulturoznawstwa — cho¢by w pracach
Theodora Adorno — eksponowane sa wigzi migdzy kultura,
spoteczenstwem i mediami. Media sg przeciez w tym samym
stopniu nosnikami tresci kultury i narzedziem wytwarzania
wigzi spotecznych, co wytworem dziatania instytucji spotecz-
nych, ktore wspoltworza. Stanowia zarazem efekt i przejaw
funkcjonowania zywej kultury — okreslanej przez Barbarg Fa-
tyge jako ,,wiclowymiarowe srodowisko zycia jednostek i grup
spotecznych oraz miejsce funkcjonowania instytucji spotecz-
nych, w ktorych zachodza dynamiczne procesy, rozwijaja si¢
praktyki kulturowe o zréznicowanych charakterystykach ak-
sjologicznych i zréznicowanych, najczesciej polisemicznych
znaczeniach™ — jak i impuls dla jej przeksztatcen. Niestabilne
media sg wigc odbiciem, ale zarazem narzgdziem poglebiania
proceséw zmian systemow wartosci i tozsamosci grupowych,
bedacych konstruktem kulturowym. Kultura i media stanowia
zatem swoisty amalgamat, co trafnie ujat Douglas Kellner, pi-
szac: ,,Bez wzgledu na to, czy jako »kulture« rozumiemy arte-
fakty kultury wysokiej, style zycia, czy kontekst ludzkich za-
chowan, jest ona nierozerwalnie zwiazana z komunikacja. Cata

8 B. Fatyga, Obserwatorium kultury. Podstawa teoretyczna, [online:] http://
www.obserwatoriumkultury.pl/kategorie/Podstawa%?20teoretyczna.html
[dostep 10.01.2013].
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kultura, aby ulec uspotecznieniu, a tym samym wtasnie stac
si¢ »kultura«, zar6wno posredniczy w komunikacji, jak i jest
zaposredniczana, ze swojej natury jest wigc komunikacyjna.
Rownoczesnie »komunikacja« jest mediowana przez kulturg;
jest trybem, w ktoérym kultura jest rozpowszechniana i staje si¢
aktualna oraz efektywna. Nie istnieje komunikacja bez kultury
i kultura bez komunikacji, tak wigc ustanawianie sztywnych
podziatéw migdzy nimi i twierdzenie, ze jedno z nich jest od-
powiednim obiektem studiow dyscyplinarnych, a drugie nale-
zy relegowac do innej dyscypliny, stanowi doskonaty przyktad
krotkowzrocznosci 1 bezcelowosci arbitralnego podziatu pracy
akademickiej™.

Oczywiscie, eksponujac transdyscyplinarno$¢ mojej pra-
cy, zdaje¢ sobie zarazem sprawe¢ z podejmowanego ryzyka —
taka hybrydyczna formuta prowadzi mnie wprost do stworze-
nia analizy, ktora nie jest ,,czystym” tekstem z obszaru studiow
nad komunikowaniem, nie jest tez tym bardziej praca w pehni
antropologiczna czy socjologiczna. Podejmowane w tej ksigz-
ce wycieczki w strong analizy technologicznej warstwy for-
mowania si¢ i praktykowania kultury rowniez dalekie sa od
analiz, ktore moglby przeprowadzi¢ ktos o wigkszych od mo-
ich kompetencjach zwiazanych z programowaniem i zasada-
mi funkcjonowania technologii. Ale jestem przekonany, ze to
ryzyko warto podja¢ — fakt korzystania z réznych skrzynek
narzgdziowych, dopasowanych do przedmiotu analizy, ale
tez pozwalajacych z tych samych tekstow i praktyk wydo-
bywac¢ rozne znaczenia, otwiera nowe mozliwosci. A na tym
takze, w moim odczuciu, polega kulturoznawstwo — na prze-
kraczaniu arbitralnych granic dyscyplin, na odwadze si¢ggania

* D. Kellner, Media Industries, Political Economy, and Media/Cultural
Studies, w: Media Industries. History, Theory and Method, red. J. Holt,
A. Perren, Chichester: Wiley-Blackwell 2009, s. 103.
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po rézne narzgdzia, o ile moga by¢ pomocne w stworzeniu pet-
niejszego (choé¢ nigdy pelnego) opisu badanych zjawisk. Nie
chodzi bowiem o to, by stwarza¢ przedmiot badania na uzytek
wypracowanej przez dang dyscypling metodologii — wttaczac¢
go w przygotowane uprzednio formuty na tyle konsekwentnie,
by wszelkie braki kompatybilnosci miedzy badanym przed-
miotem a narzgdziem konczyly si¢ okrawaniem przedmiotu.
Proces badawczy rozumiem raczej jako nieckonczaca si¢ pe-
tlg interakcji pomigdzy poszukiwaniem narzedzi badawczych
a obserwacjami interesujacych badacza zjawisk — zaréwno
w obrgbie jednej analizy, jak i na poziomie debat pomigdzy
tekstami. Dlatego przedstawiajac czytelnikom ponizszy tekst,
nie uwazam, ze znalaztem doskonata formule analizowania
medialnego ekosystemu. Raczej — Zze wprowadzam do niego
kolejny element, ktory, mam nadziej¢, moze odegrac jakas rolg
w kolejnych tego typu interakcjach.

Warto w tym miejscu na chwilg zmieni¢ temat rozwazan
i przed poglebieniem sygnalizowanych watkow precyzyjniej
wskazac¢ na obszar badawczych zainteresowan — bo katego-
rie ,,kultury” i ,,medidw” nie spetniaja tego wymogu w sposob
satysfakcjonujacy. Wspominatem juz o medialnym ekosyste-
mie — ten termin omoéwig jednak dalej, bo wazne jest dla mnie
nie tylko jego znaczenie historyczne, ale tez dynamika zmiany
znaczen w ostatnich latach. W tym miejscu zaanonsuj¢ inne
terminy, ktére beda si¢ w tym tek$cie pojawiaé nader czgsto.
Interesuja mnie przede wszystkim tresci wytwarzane przez
przemysty kultury, zwlaszcza tresci audiowizualne — cho¢ nie
tylko, dlatego obok pojg¢ takich jak ,,przemysty kultury” czy
»przemysty medialne” (w kontek$cie wspomnianego prze-
ze mnie zrosnigcia tych obszarow, bedg je traktowac syno-
nimicznie) pojawia si¢ ostabiajace nieco znaczenie mediow
(co w wypadku analizy zjawisk okotofilmowych okaze si¢
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istotne) okreslenia takie jak ,,system rozrywkowy” lub ,,prze-
myst rozrywkowy”. Nie chcg w tym miejscu wnika¢ w dtu-
ga dyskusje dotyczaca istnienia ,,przemyslow medialnych”
— przyjmuj¢ za Enrique Bustamante, ze deregulacja rynkow
medialnych, zwigkszona koncentracja kapitalu w mediach
i globalna standaryzacja zarzadzania w tej branzy to trendy
uzasadniajace postugiwanie sig¢ ta kategoria'®. Réwnoczesnie
postaram si¢ unika¢ btedow, ktore w dyskursie przemystow
medialnych ukazal John Hartley!'. To przede wszystkim przy-
pisywanie przemystom medialnym moralnosci (zazwyczaj sa
»zte”) czy w ogole antropomorfizowanie ich (emanacja po-
siadajacych $wiadomos$¢ przemyslow sa medialni magna-
ci — Hearst, Berlusconi, Murdoch). Jak pisze Hartley: ,,Me-
tafora sprawczosci na skalg przemystu niesie ze soba konota-
cje wladzy, kontroli, ukrytych celow oraz uprzedmiotowienie
konsumenta/publicznosci, prowokujace zazwyczaj morali-
styczne lub ideologiczne obawy na temat wytwarzania bogac-
twa samego w sobie”'2. Dla mnie przemyst i jego produkty to
przede wszystkim obszar dziatania, a Swiadomo$¢ zachodza-
cych w obrgbie przemystow procesow dodatkowo wzmocnig
w dalszej czgsci tego rozdzialu, wprowadzajac pojgcie ,,roz-
szerzonych przemystow kultury”. Skorzystam za to z innej
wskazowki Hartleya, ktory zwraca uwagg, ze nawet w cza-
sach fordyzmu/tayloryzmu w mediach kluczowa byta — ina-
czej niz w wigkszosci przemystow — nie produkcja, lecz dys-
trybucja. Zmiany jej mechanizmdéw sa jednym z najwazniej-
szych tematow tej ksiazki. W dobie usieciowionych mediow

10 E. Bustamante, Cultural industries in the digital age: Some provisional
conclusions, ,Media, Culture & Society” 2004, vol. 26, s. 803-820.

" J. Hartley, From the Consciousness Industry to Creative Industries,
w: Media Industries, dz. cyt., s. 231-244.

12 Tamze, s. 232.
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cyfrowych tradycyjne konglomeraty medialne rywalizuja bo-
wiem z nowymi graczami, takimi jak Microsoft, Google, Fa-
cebook, Apple. Co wigcej — za sprawa przemian technolo-
gicznych czg$cia swych kompetencji musiaty si¢ podzieli¢
z klientami.

Zblizone znaczeniowo do przemystow kultury jest poje-
cie (super)systemu rozrywkowego, ktory Marsha Kinder de-
finiuje jako intertekstualng sie¢ budowana wokot fikcyjne-
go badz ,,rzeczywistego” bohatera. Taka sie¢ musi korzysta¢
z r6znych trybéw produkcji obrazoéw i réznych strategii pro-
mocyjnych, co pozwala jej na dotarcie do réznych grup odbior-
coéw 1 posrednie zaangazowanie ich nie tylko w konsumpcje, ale
i marketing systemu'. Piotr Sitarski, omawiajac koncepcje Kin-
der, pisze: ,,System rozrywkowy ma dwie sktadowe. Pierwsza
z nich jest sktadowa ekonomiczna, wyznaczona przez strate-
gie marketingu i produkcji oraz faktyczny sukces systemu [...].
Druga sktadowa zwiazana jest z samymi tekstami i dotyczy do-
minacji postaci w ramach systemu rozrywkowego. Postacie do-
minuja nad fabula (stad wyst¢gpowanie obok siebie takich pro-
duktow, jak film i nalepka czy figurka do zabawy) oraz nad
instancja autorska, czego skutkiem jest zatarcie relacji chro-
nologicznych migdzy produktami”'4. Oczywiscie mozna za-
stanowic sig, czy tych sktadowych nie jest wigcej — obejmu-
ja one bowiem takze istotne tu dla mnie praktyki spoteczne
budowane wokot systemow rozrywkowych, czgsciowo auto-
nomiczne zarowno wobec rynku, jak i samych tekstow oraz
ich autoréw. Pojecie systemu rozrywkowego nie jest jednak

13 M. Kinder, Playing with Power in Movies, Television, and Video Games:
From Muppett Babies to Teenage Mutant Ninja Turtles, Berkeley: University
of California Press 1993, s. 122—125.

4 P. Sitarski, Obcosé¢ i dekoracje w systemie rozrywkowym ,, Blade Run-
ner”, w: Wokot gotycyzmow, red. G. Gazda, A. lzdebska, J. Phluciennik,
Krakow: Universitas 2002, s. 180.
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podporzadkowane opowiadaniu, ktore wplywatoby na oceng
réznych jego elementow (narracyjny film — wartosciowy, fi-
gurka do zabawy — juz niekoniecznie), zawiera w sobie ele-
ment ekonomiczny i wykracza poza obszar mediow, a przy-
najmniej medidw postrzeganych jako $rodki przekazu i stano-
wiacych podstawe sfery publicznej. Dlatego stanowi dla mnie
kolejne istotne odwotanie. Sitarski sugeruje rowniez, ze cen-
trum systemu rozrywkowego nie musi by¢ posta¢ — i w tym
zakresie przydatna wydaje si¢ takze szersza kategoria mar-
ki medialnej czy transmedialnej albo franczyzy, proponowa-
na przez Henry’ego Jenkinsa, ktérym to mianem okresla on
»skoordynowane dziatania prowadzone w kontekscie konsoli-
dacji mediow, majace na celu wypromowanie i sprzedaz tresci
fabularnych”'s. Chodzi po prostu o grupe tresci, ktore wywo-
huja zaangazowanie emocjonalne uzytkownikow (,,Dobra mar-
ka transmedialna stara si¢ przyciagna¢ odmiennych zwolenni-
kow, inaczej prezentujac tresci w roznych mediach™'¢). Kre-
owanie takich marek ma oczywiscie charakter ekonomiczny
— tresciami zarzadza jedna firma lub wiele firm korzystajacych
z licencji; efekty jednak maja wplyw na rozwdj nowych form
kulturowych, takze opowiadania.

W tej ksiazce przyjrzg si¢ wige przemianom przemystow
rozrywkowych, rozumianych jako sieci, w ktorych w relacje
wchodza ze soba teksty kultury, ich uzytkownicy, ale tez tech-
nologie komunikowania. Bgdg je analizowaé z perspektywy
transdyscyplinarnej — takie podejScie wydaje mi si¢ jedynym
mozliwym w momencie, o ktérym mozna chyba stwierdzi¢, ze
jest okresem kryzysu teorii mediow — ale tez kryzysu samych
mediow. Okresem zmian, w ktorym media wchodza ze soba

15 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediow,
przet. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa: WAIP 2006, s. 254.
16 Tamze, s. 96.
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w nowe potlaczenia, rownoczes$nie odkrywajac przed nami nie
tylko, ze dotychczasowe kategorie sa niewystarczajace, ale tez,
ze by¢ moze w sztuczny sposob modelowaty nasze pojmowa-
nie przesztosci. Upadaja tez paradygmaty zwigzane z mysle-
niem o mediach, jakie formowato si¢ w epoce scentralizowa-
nego nadawania masowego. Przenikajace si¢ z mediami typu
,»broadcast” oddolne, ahierarchiczne media o potencjalnie po-
rownywalnym z mediami masowymi zasiggu prowadza do po-
wstawania nowych hybryd. Wzajemne wplywanie na siebie
réznych obiegdw sprawia, ze coraz trudniej tworzy¢ kategorie,
ktére sztywno oddzielaja to, co ,,wewnatrz” i ,,na zewnatrz”.
Jak wigc pracowaé z mediami? W ponizszym rozdziale chciat-
bym zmierzy¢ si¢ z trzema zestawami nawzajem przecinaja-
cych sig, lecz wyodrgbnionych tu na potrzebg przejrzystosci
wywodu, problemow.

Pierwszy zwiazany jest z zasygnalizowana juz tutaj kwe-
stia funkcjonowania matryc pojeciowych, ktore niekoniecznie
pomagaja zrozumie¢ przedmiot analizy, czasem wrgcz go two-
rza lub przynajmniej przestaniaja — to Beckowskie ,,pojgcia
zombi”!”, Jednak problem ten dotyczy réwniez potrzeby wyj-
$cia badacza mediow ,,zza biurka” — usystematyzowania spo-
sobu taczenia badania mediow ze sposobami ich uzy¢, a wige
otwarcia medioznawstwa na socjologi¢ i etnografig, ktore do-
starczaja narzedzi, dzigki ktérym badacz ma szansg zmierzy¢
si¢ z rzeczywistymi uzyciami mediow, a nie tylko z uzyciami
idealnymi Iub po prostu uzyciami wlasnymi, ewentualnie uzy-
ciami obserwowanymi w otoczeniu spolecznym badacza. To
szczeg6lnie wazne w czasach, w ktorych media sa coraz sil-
niej spersonalizowane i elastyczne — czgsto nie ,,nasze”, lecz

17 J. Rutherford, Zombie Categories: Interview with Ulrich Beck, w: Indi-
vidualization. Institutionalized Individualism and its Social and Political Con-
sequences, red. U. Beck, E. Beck-Gernsheim, London: Sage 2002, s. 202-213.
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po prostu ,,moje” lub ,nasze” z zastrzezeniem, ze dla ré6znych
tekstow 1 praktyk za tym ,,my” kryja si¢ rozne grupy.

Drugi watek dotyczy kolejnego napigcia, ktore w ba-
daniach mediow wydaje mi si¢ dzi§ szczegolnie istotne: to
granica pomigdzy tym, co w mediach ,,spoteczne”, i tym, co
»technologiczne”, rozdarcie pomigdzy antropocentrycznym
przekonaniem o sprawczosci czlowieka, ktory tworzy ma-
szyny 1 uzywa ich do swoich celow, a technodeterminizmem,
wedle ktorego przemiany spoteczne i kulturowe stanowig na-
stgpstwo przemian technologicznych. Sprobuje¢ pogodzi¢ te
dwa elementy, zbyt czgsto w studiach nad kultura postrzegane
jako przeciwstawne i opisywane jezykiem dychotomii (ktory —
o czym za chwilg — sam w sobie stanowi coraz czgsciej kluczo-
wa przeszkodg w analizie procesow, ktorych logika wykracza
poza proste opozycje).

Wreszcie — i to problem trzeci — zastanowig si¢ nad sytu-
acja badacza mediow i do wymienionych elementow dotacze
watek metarefleksji nad relacjami pomigdzy badajacym i ba-
danym obszarem. Omoéwienie tych trzech elementow bgdzie
punktem wyjscia do podjetych w dalszej czgsci wyboréw me-
todologicznych, ktore w kolejnych rozdziatach tej publikacji
zostang uzyte do charakterystycznych dla interesujacych mnie
przemian medialnych studiow przypadkow.

W tym miejscu poczyni¢ muszg¢ zastrzezenie, z ktore-
go pelniej wythumacze si¢ w dalszej czgsci tego rozdzialu —
dokonywane tu przeze mnie rozroznienia (na producen-
tow i konsumentow, profesjonalistow i amatoréw, ale tez po-
szczegolne media) maja charakter operacyjny. Mam $wiado-
mos$¢, ze czesto granice pomigdzy nimi sa plynne; jednak ze
wzgledéw analitycznych bede pisa¢ na przyklad o odbior-
cach, majac na uwadze sytuacj¢, gdy dane osoby sa konsu-
mentami mediow (pomimo faktu, ze w innych sytuacjach lub
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w szerszym kontekscie mozna je postrzegac takze jako pro-
ducentow). Tym, co czytelnik winien zna¢ w tym momencie,
sa teoretyczne granice obszaru analizy. Poruszam si¢ w obsza-
rze wyznaczanym przez media i ich uzytkownikow, trzeba tu
jednak dokona¢ istotnych rozréznien. Po pierwsze w obrgbie
mediow istotne wydaje si¢ wyodregbnienie réznych elementow
— instytucji wytwarzania tekstow (ale tez dyskursow zwiaza-
nych z interpretacja tych tekstow), zmieniajacych si¢ i ulega-
jacych decentralizacji technologii tworzenia oraz udostgpnia-
nia tych tekstow i wreszcie samych tekstow, ktore w zwiazku
z przemianami technologii nie tylko sa otwarte na interpreta-
cje, ale tez coraz cze$ciej zmieniaja swoj status z tekstow czy-
tanych/ogladanych/stuchanych/dotykanych na status tekstow
posiadanych/redystrybuowanych/zarzadzanych, a czasem na-
wet przetwarzanych przez uzytkownikéw. Po drugie — zajmu-
jac si¢ uzytkownikami, musimy pamigtac, iz jest to kategoria
nader pojemna, do ktdrej mozna zaliczy¢ zapewne w zasadzie
cate populacje nowoczesnych spoteczenstw. Dokonujac choc-
by najmniej subtelnych podziatlow w tej grupie, istotne wyda-
je si¢ wyodrebnienie badaczy mediow jako grupy specyficz-
nej — z jednej strony zanurzonej w tekstach medialnych i czer-
piacej z niej przyjemnos¢, z drugiej strony w najszerszym tego
stowa znaczeniu zarabiajacej na nich (na przyktad na ich ana-
lizie, stanowiacej czg$¢ pracy zarobkowej) 1 uprzywilejowuja-
cej pewne odczytania kosztem innych.

Nietrudno zauwazy¢, ze juz tak podstawowe i czysto uty-
litarne rozbicie na media i ich uzytkownikow wskazuje na
dwuznaczng sytuacje medioznawcow, ktorzy bedac uzytkow-
nikami mediow, sa zarazem elementem systemu medialnego
oddziatujacego na innych uzytkownikéw. Nie jest to zreszta
cecha przynalezaca wylacznie badaczom — w coraz wigkszym
stopniu dotyczy ona takze czesci ,,zwyklych” uzytkownikow.
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Podzial na ,,wngtrze” i ,,zewngtrze” w odniesieniu do cyrku-
lacji tresci medialnych ma bowiem coraz mniejszy sens, co
— zndéw — tworzy problem dla perspektywy teoretycznej, bo
przeciez w tradycji kulturoznawstwa badacz jest umieszczo-
nym niejako ,,z boku” krytykiem, a nawet kims, kto na uzytek
innych uzytkownikéw mediéw dokonuje dekonstrukcji czgsto
opresyjnego systemu. Pozytywny autostereotyp studiow kul-
turowych w niemal wszystkich ich odmianach dotyczy wigc
dziatania ,,na rzecz zwyktych ludzi” (tego ducha doskonale od-
daje Douglas Kellner, piszac o pierwszej fali brytyjskich stu-
diow kulturowych: ,,Williams i Hoggart byli glgboko zaanga-
zowani w projekty edukacji klasy pracujacej i zorientowani na
polityke klasy robotniczej, postrzegajac uprawiane przez sie-
bie studia kulturowe jako instrument stuzacy spotecznemu po-
stepowi”'®). Daleko mi do ironizowania na temat politycznego
zaangazowania badacza — przeciwnie, jest to postawa, z kto-
ra sam si¢ identyfikuje 1 ktdra postrzegam jako istotny ele-
ment tozsamosci kulturoznawstwa, w ktorej projekt polityczny
jest eksponowany bardzo wyraznie. Zaangazowanie nie wy-
klucza jednak uwiktania — wtasciwie wrecz je zaktada. Swo-
ja perspektywe okreslam wigc jako posthegemoniczng. Czy-
nione czg¢sto w studiach kulturowych zalozenie, ze konflikty
pomigdzy uprzywilejowanymi i podlegtymi grupami spotecz-
nymi sg ukryte, ale mozliwe do zidentyfikowania i wyodrgb-
nienia — i ze ta identyfikacja napig¢ jest wtasnie zadaniem kul-
turoznawcOw — nie przystaje bowiem do wspodtczesnej kultu-
ry, w ktorej granica migdzy obserwowaniem napi¢¢ a genero-
waniem nowych jest nader ptynna. Jak pisze Scott Lash: ,,0 ile
porzadek hegemoniczny opiera si¢ na kulturowej logice repro-
dukcji, wladza posthegemoniczna dziata poprzez kulturowa

18 D. Kellner, Marksizm kulturowy i ,, cultural studies”, przet. M. Filiciak,
,,Kultura Popularna” 2006, nr 5, s. 127.
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logike wynalazku, a wigc nie reprodukcjg, a nieustanng pro-
dukcje relacji ekonomicznych, spotecznych i politycznych [...]
W porzadku posthegemonicznym, wladza dziata oddolnie: nie
znajduje si¢ juz poza tym, na co »wptywa«. Staje sig raczej im-
manentng czgscia obiektu [na ktéry oddziatuje] i jego proce-
sOw”P. A podstawowym narzedziem dominacji staje si¢ ko-
munikacja — proces, w ktorym niektoérzy uczestnicy sa prze-
ciez bardziej uprzywilejowani od innych. W tym sensie ba-
dacze sa istotnymi pracownikami ,,rozszerzonych przemystow
kultury”, ktore Mirko Tobias Schaefer definiuje w nastepujacy
sposob: ,,Rozszerzone przemysty kulturowe charakteryzuja si¢
dynamicznymi interakcjami wszystkich uczestniczacych stron.
Procesy produkcji zostaja nie tylko rozszerzone na uzytkowni-
koéw —ktorzy zawlaszcezaja teksty medialne i produkty (starego)
przemystu kulturowego, ale zachodza tez zupelnie niezalez-
nie od tradycyjnych kanatow produkc;ji i dystrybucji. Mozemy
wigc uznac, ze nowa kultur¢ konstytuuja nowe projekty i za-
wiaszczanie starych tresci, rozwijajace si¢ wzdtuz linii akumu-
lacji, tworzenia i archiwizowania, poczawszy od przemystow
kultury, po ich obrzeza — i poza nie”?. I dalej: ,,Uczestnictwo
nie moze by¢ przypisywane jedynie uzytkownikom wchodza-
cym w kontakt z mediami i »przeciwstawiajacym sig« domi-
nujacemu dostarczycielowi treéci. Oryginalny producent oraz
inne podmioty komercyjne — ktére sa albo aktywnie zaanga-
zowane w proces modyfikacji oryginalnego projektu, albo

19°'S. Lash, Power After Hegemony: Cultural Studies in Mutation?, ,,Theo-
ry, Culture, Society” 2007, vol. 24, s. 56, 61. Warto w tym miejscu dodac, ze
réwnolegle do uprzemystowienia kultury mozna zaobserwowac kulturyfikacje
przemystu.

20 M. T. Schaefer, Participation inside? User activities between design and
participation, w: Digital Material. Tracing New Media in Everday Life and
Technology, red. M. van den Boomen, S. Lammes, A.-S. Lehmann, J. Raes-
sens, M. T. Schaefer, Amsterdam: Amsterdam University Press 2009, s. 150.

39



Media, wersja beta

czerpia korzysci z jego efektow — sa takze cze$cia kultury
uczestnictwa’?!.

Przemysty kultury jawia si¢ wigc jako sie¢, w ktdrej brak
sztywnych hierarchii i jednoznacznie ustalonych wektorow
przeptywu — jak pokaz¢ w dalszej czesci tej ksiazki, nie brak
sytuacji, w ktorych nie tylko ,,zwykli” uzytkownicy wykonuja
pracg na rzecz producentow tresci, ale tez krytykujacy teksty
badacze staja si¢ nicoczekiwanie, zapewne takze dla samych
siebie, sojusznikami pracownikow dziatu marketingu i tworca-
mi legitymizacji dla ,,wywrotowych” strategii promocyjnych.
Zjawisko to wpisuje si¢ w szerszy kontekst zacierania si¢ gra-
nic, na ktorych ufundowanych jest wiele debat w obrebie kry-
tyki mediéw. Warto wigc przywolaé tu pojgcie konwergencji
— a wigc taczenia/upodobniania sig, ktére wedtug Henry’ego
Jenkinsa odnosi si¢ do przemian systemu medialnego na tyle
istotnych, ze juz w tytule swej ksiazki pisze on o ,kulturze
konwergencji”. ,,Jako konwergencj¢ rozumiem przeptyw tre-
$ci pomigdzy réznymi platformami medialnymi, wspotprace
réznych przemystow medialnych oraz migracyjne zachowania
odbiorcow mediow, ktorzy dotra niemal wszgdzie, poszuku-
jac takiej rozrywki, na jaka maja ochotg. Konwergencja to po-
jecie opisujace zmiany technologiczne, przemystowe, kulturo-
we 1 spoteczne. [...] Zamiast mowi¢ o pelniacych oddzielne
role producentach i konsumentach mediow, mozemy dzi$ ra-
czej postrzegaé jednych i drugich jako uczestnikéw wchodza-
cych ze soba w interakcje” — pisze Jenkins?.

Konwergencja to bez watpienia jeden z kluczy do opi-
su przemian wspolczesnego srodowiska medialnego. Ale prze-
ciez pojecie to jest nie tylko diagnoza zachodzacych wokoét nas
procesow, ale réwniez diagnoza kryzysu teorii. Zamazuja si¢

2! Tamze, s. 153.
22 H. Jenkins, dz. cyt., s. 9.
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dotychczasowe podziaty technologiczne i biznesowe, zmieniaja
sig praktyki uzytkownikéw mediow, ale przeciez oznacza to tak-
7e, ze obnazona zostaje nicadekwatno$¢ medioznawczych po-
j&¢ 1 definicji, ze przestaja one ,,pracowac”. Z obecnej perspek-
tywy pewne powiazania migdzy zjawiskami okazuja sig bardziej
istotne od innych — co przeciez nie znaczy, jak pokazuje cho¢-
by historia filmu, ze wczesniej te ,,nowe” relacje nie istnialy. Po
prostu pozostawaty niewidoczne lub — czgsciej — uznawano je za
nieistotne. Mozna wigc i trzeba mysle¢ o konwergencji nie tyl-
ko jako o czyms, co dzieje si¢ ,,na zewnatrz” warsztatu badacza,
ale tez jako o czyms, co powiazane jest z tworzonymi w obrg-
bie tego warsztatu pojeciami — jak si¢ dzi$ okazuje, opierajacy-
mi si¢ na tych akurat atrybutach mediow, ktore nie okazaty si¢
najwazniejsze. Tak widzimy to dzisiaj, stawiajac pytanie: czy je-
stesmy pewni, ze kiedy$ bylo inaczej?

Wynika z tego szereg problemow, z ktorych pierwszym
jest banalne stwierdzenie: badacz mediow nie jest ,,zwyklym”
uzytkownikiem medidéw i jego uzycia mediow niekoniecznie
musza si¢ pokrywac z uzyciami innych osob. Starajac si¢ wigc
unikna¢ przesadnego dowartoSciowywania pozycji odbiorcoOw
1 pogoni za nowinkami, skoncentruj¢ si¢ na wylaniajacych si¢
nowych zjawiskach — i cho¢ takze fascynacja ,,nowymi uzy-
ciami” oraz $ci§le z nia powiazana fascynacja ,,mtodymi od-
biorcami” beda w tej ksiazce poddane krytycznej analizie, to
zndéw musimy zaktada¢ mozliwo$é¢, ze moje spojrzenie znad
klawiatury moze znaczaco rozni¢ si¢ od innych spojrzen znad
roéznych klawiatur, czy nawet znad braku klawiatury — zreszta
wydaje si¢ to chyba oczywiste i nie ma sensu wywaza¢ drzwi
otwartych przed blisko potwieczem, cho¢by przez badaczy
zwiazanych ze szkota Birmingham.

Zanim przejde do kluczowych pytan metodologicznych,
ktoére uzasadniaja zardéwno dobor, jak i sposob analizy studiow
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przypadkow prowadzonych w kolejnych rozdziatach tej ksiaz-
ki, przywotam jeszcze jedno pojecie, wazne dla myslenia
o mediach jako systemie naczyn potaczonych. To zapropono-
wana przez Jaya Davida Boltera i Richarda Grusina ,,remedia-
cja”, definiowana jako ,,reprezentacja jednego medium w in-
nym” i ,,definiujaca charakterystyka nowych mediow cyfro-
wych”, bowiem ,,media nieuustannie komentuja, reprodukuja
i zastgpuja siebie nawzajem i ten proces jest ich integralng cze-
$cia. By w ogole moc funkcjonowac jako media, media potrze-
buja samych siebie”?. Pojecie to bede operacjonalizowaé poz-
niej, w tym miejscu jednak przywotuje je w celu dookreslenia
perspektywy, w ktorej granice migdzy mediami sa plynne, dy-
namiczne i negocjowane. Rownoczesnie jednak sama remedia-
cj¢ rozumiem szerzej niz Bolter i Grusin — nie tylko na pozio-
mie ,,Jogiki” dziatania mediéw 1 ich estetyki (gra komputero-
wa wchtania elementy filmu, film w dobie gier staje si¢ innym
medium niz wczesniej), ale tez w szerszym wymiarze spolecz-
nym. Jak pisaliSmy wspolnie z innymi autorami raportu Mto-
dzi i media, ,,zastanawiamy si¢, w jaki sposob cyfrowe i sie-
ciowe media remediuja nie tylko wczeéniejsze media, ale tez
praktyki angazujace te media — a co za tym idzie wspottworzo-
ne w tych praktykach srodowisko kulturowe”*. Dlatego, prze-
chodzac do sygnalizowanych wczesniej problemow z anali-
za mediow dzi$, rozpoczng wlasnie od wymiaru spotecznego
ich funkcjonowania. To pierwsza z linii przecigcia triady wy-
znaczajacej interesujacy mnie obszar — podmiot, ktory (wspot)
tworzy media; media, ktore (wspot)tworza podmiot. Ale tez:
media, ktore (wspot)tworza media. Albo po prostu, uciekajac

% J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cam-
bridge, MA: MIT Press 2000, s. 45, 55.

24 M. Filiciak i in., Mlodzi i media, Warszawa: SWPS 2010, s. 7; [online:]
www.wyborcza.pl/mlodziimedia [dostep 10.01.2013].
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od ,,upodmiotowiania” mediow kosztem ich uzytkownikow,
interesuja mnie medialnie zaposredniczone relacje pomiedzy
réznymi typami aktorow w obszarze zywej kultury — przy za-
ozeniu, ze samo zaposredniczenie tez jest znaczace.

Problem pierwszy - o wyjsciu zza biurka®

Kazdy tekst — i tekst naukowy nie jest tu wyjatkiem — jest
zakorzeniony w osobistym do$wiadczeniu. Analizujac filmy,
seriale czy gry komputerowe, piszemy o swoich doswiadcze-
niach z tymi mediami lub o — znéw — swoich wyobrazeniach
na temat do§wiadczen innych. Dlatego badania mediow, o ile
roszcza sobie pretensje do opisu zjawisk o szerokiej skali spo-
tecznego oddziatywania, nie powinny ograniczac¢ si¢ do badan
tekstow 1 struktur ich wytwarzania oraz odbioru/tworzenia
znaczen. Waznych dla mnie inspiracji w tym obszarze dostar-
cza Nick Couldry, ktéry postuluje otwarcie badan mediow na
podejscie socjologii praktyk spotecznych?®. Couldry uwaza, ze
tylko dostrzezenie i dopuszczenie do glosu ,,zwyktych” uzyt-
kownikow mediéw moze by¢ recepta na funkcjonalistyczna
chorob¢ medioznawstwa, uprzywilejowujacego instytucje
medialne i czgsto przeceniajacego ich oddziatywanie. Gtoéwna
przyczyna takiego skrzywienia jest fakt, iz ,,instytucje zwia-
zane z mediami, podobnie jak rzady, wiele wysitku wktadaja

# Poruszany tu przeze mnie problem nie jest argumentem ,,przeciw teorii”
samej w sobie — co wigcej, zgadzam si¢ z redaktorami publikacji New Cultu-
ral Studies. Adventures in Theory (red. Gary Hall i Claire Birchall, Edinburgh:
Edinburgh University Press 2006), ze wspotczesna nauka zmaga si¢ z kryzy-
sem teorii, powigzanym m.in. z neoliberalnym mysleniem o efektywnosci i be-
daca jej nastgpstwem zmiang warunkow pracy naukowcow, ktorzy kieruja si¢
coraz czgsciej w strong szybkich w realizacji, doraznych projektow. Piszac
wprost: tatwiej zdoby¢ grant na zebranie i opracowanie danych niz na lekturg
ksiazek i namyst nad nimi.

26 N. Couldry, dz. cyt., s. 96-113.
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W stwarzanie wrazenia, ze s3 w »centrum« funkcjonujacej ca-
tosci »spoteczenstwa«, rozumianym jako centrum warto$ci”™?’.
Badacze powinni zachowa¢ do tego stanowiska krytyczny sto-
sunek, a przynajmniej dopuszczaé mozliwos¢, ze taka perspek-
tywa jest takze produktem funkcjonowania systemu medial-
nego. Wedtug Couldry’ego: ,,Studia nad mediami (a czasem
takze nauki polityczne) wymagaja sporego wysitku pozwala-
jacego ostabi¢ nicodtacznie zwiazana z nimi presjg, pchajaca
je w kierunku funkcjonalizmu. Z tego samego powodu, studia
nad mediami (i nauki polityczne) musza oprze¢ si¢ pokusie,
aby widzie¢ faktyczne centra instytucjonalne kultury mediow
(i politycznej) jako »wszystko, co istnieje« — musza unikaé
»eentryzmu« , ktory ogranicza zakres faktycznego obszaru
praktyk medialnych (i politycznych) poza tymi samozwan-
czymi »centrami«. (Spoteczne »centrume, do ktérego media
posrednio roszcza sobie prawa, jest wigc podwojnie mityczne:
nie jest to ani centrum warto$ci, ani centrum praktyk w takim
stopniu, w jakim media chciatyby, zeby$my je widzieli)”. Ta
fiksacja na centrum, wytykana badaniom mediow przez Co-
uldry’ego, w wypadku taczacych si¢ mediow cyfrowych jest
btedem podwdjnym: nie tylko btedem teorii, arbitralnie wy-
znaczajacej podziat na praktyki istotne (warte analizy) i mar-
ginalne (niezauwazane lub pomijane, ewentualnie postrzegane
jako niewlasciwe i opisywane jezykiem braku kompetencji czy
innych deficytow), ale tez blgdem polegajacym na nieuwzgled-
nieniu likwidacji podziatu na centrum i peryferia juz w samej
strukturze medidw, w ktorych zardwno granice migdzy roz-
nymi $rodkami przekazu, jak i sztywny podziat na nadawcow
i odbiorcow dawno si¢ zdezaktualizowaty.

27 Tamze, s. 106.
28 Tamze.
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Ujgcie to nakazuje wigc przyglada¢ si¢ mediom w per-
spektywie praktyk spotecznych, dla czego dobra podstawe
moze stanowi¢ dowarto§ciowanie dzialan ich uzytkownikow
juz na poziomie definiowania mediow. Doskonatym przykta-
dem moze by¢ tutaj propozycja Lisy Gitelman, korespondu-
jaca z uwagami Couldry’ego: ,,Definiuj¢ media jako realizo-
wane spotecznie struktury komunikowania, gdzie struktury
obejmuja zarowno technologiczne formy i powiazane z nimi
protokoty i gdzie komunikacja jest praktyka kulturowa, zry-
tualizowanym uktadem réznych os6b na tej samej mapie men-
talnej, dzielacych lub zaangazowanych w popularne ontologie
reprezentacji. Jako takie, media sa unikalnymi i zlozonymi
podmiotami historycznymi. Ich historia musi by¢ spoteczna
i kulturowa, nie moze za$ by¢ opowiesciami o tym, jak jed-
na technologia prowadzi do kolejnej albo jak odizolowani ge-
niusze magicznie zmieniaja $wiat. Kazda petna analiza musi
zawieraé, jak okresla to William Uricchio, »uwzglednienie
réznorodnoéci, ztozono$ci, a nawet sprzeczno$ci [...]«"%.
Sama Gitelman interesuje rewizja historii mediow — do ktorej
na przyktadzie kina siggn¢ w kolejnych rozdziatach. W tym
miejscu istotne jest dla mnie jednak docenienie mozliwo$ci
spotecznej negocjacji praktyk kulturowych budowanych wo-
két mediow — protokotdow rozumianych jako ,,rozlegty zbior
normatywnych zasad i ustalonych warunkow, ktore zbiera-
ja sig i przywieraja [do mediéw] jak mglawica do technolo-
gicznego jadra. Protokoty wyrazaja ogromne zréznicowanie
relacji spotecznych, ekonomicznych i materialnych. Telefo-
nia obejmuje wigc powitanie »Halo?« [...], miesigczny cykl
rozliczeniowy i1 okablowanie, ktore fizycznie taczy nasze

2 L. Gitelman, Always Already New: Media, History and the Data of Cul-
ture, Cambridge, MA: MIT Press 2006, s. 7.
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telefony”*’. Przyktad telefonow pokazuje zreszta doskonale,
jak pewne praktyki ewoluuja wraz z technologia (pojawienie
si¢ telefonii komérkowej to m.in. nowe mozliwosci regulo-
wania rachunkéw, takze poza comiesigcznym cyklem), ale
tez jak pomimo zmiany technologicznej (zaniku fizycznych
Iacz i1 zastapienia ich falami radiowymi) spoleczne praktyki
moga pozosta¢ niezmienne (to samo powitanie, wcigz moz-
liwo$¢ comiesigcznego regulowania rachunku). To uwzgled-
nienie do$wiadczen i oczekiwan uzytkownikéw — spoleczne
formy realizacji struktur komunikowania — jest istotne takze
dlatego, ze gwaltowno$¢ przemian medialnego ekosystemu,
spowodowana digitalizacja i1 usieciowieniem kolejnych form
medialnych, sprawia, iz praktyki uzytkownikow zmieniaja si¢
tak dalece, ze badaczom, takze ze wzgledow metrykalnych
i zwiazang z nimi historia kontaktéw ze $rodkami przekazu,
coraz trudniej moze by¢ zrozumie¢ ,,cyfrowych tubylcow”.
Jak pisze Marek Krajewski: ,,Skupienie catej wiazki réznych
typow przekazoéw w obrebie jednego ekranu i zarzadzanie nimi
przez pojedynczy interfejs pociaga za soba rosnaca intymnosé
percypowania przekazow, ktore dawniej do§wiadczane byty
wspolnotowo (telewizja, radio, muzyka). Tym samym proces
ten uniewaznia te formy wigzi, ktore opieraly si¢ na bezposred-
niej bliskosci, wspdtuczestnictwie, wspolprzezywaniu, a kto-
rych zrédlem byly doswiadczenia medialne. Oznacza to »prze-
terminowanie« pewnych sytuacji odbiorczych, ktore jeszcze do
niedawna stanowily synonim relacji zachodzacych pomigdzy
cztowiekiem a mediami. Sytuacji takich, jak siedzenie przed
telewizorem, stuchanie muzyki plynacej z przeznaczonego
wylacznie do jej odtwarzania urzadzenia, ogladanie wypozy-
czonych filmow itd. Przeterminowanie to nie oznacza, ze sytu-

3 Tamze.
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acje te nie zachodza, ze zostaly zupelie wytarte z przestrzeni
spotecznej, ale raczej ze sa one traktowane jako sytuacje wy-
jatkowe, od$wigtne, nietypowe. Jednostka uczestniczy w nich
z pelng $wiadomoscia, ze sa one przestarzate, ze zastapily je
nowe formy dziatan odbiorczych, ktoére maja bardziej podsta-
wowy charakter!. Ta sytuacja wymaga poszukiwania nowych
kategorii opisu, ale tez specyficznej wrazliwosci, obsesyjnie
wrgcz otwartej na inne od naszych — badaczy, prywatne uzy-
cia mediow, bo tego typu praktyki nie sa juz zarezerwowane
dla nisz subwersji, lecz staty sig¢ czg$cia codziennosci. Dlatego
Krajewski przekonuje tez, ze badanie uzytkownikow mediow
wymaga uwzglednienia tej ,,nowej sytuacji egzystencjalnej?.

Ta ,,nowos¢” intensyfikowana jest nie tylko przez zmia-
ny praktyk medialnych, ale szerzej — przez zmiany stylow zy-
cia i codziennych praktyk publicznosci. Publiczno$ci, ktorych
charakterystyka ulegla zmianie, na co zwracaja uwagg Nicho-
las Abercrombie i Brian Longhurst, piszacy o rozproszonych
publiczno$ciach (diffused audience)®. To kategoria opierajaca
si¢ na spostrzezeniu, ze we wspdlczesnym swiecie publiczno-
Scig jesteSmy przez caly czas. Rozproszenie publicznosci odnosi
sie¢ wigc zaréwno do faktu, ze publicznosci sa pofragmentowane,
jak i spostrzezenia, ze ich doswiadczenia medialne sg zro$nigte
z innymi, niemedialnymi aspektami codziennosci. Rozproszo-
na publiczno$¢ jest z jednej strony bardzo silnie zro$nigta z me-
diami, bo przenikaja one do wielu praktyk zycia codziennego,
a robwnoczesnie to zro$nigcie sprawia, ze media same staja si¢
czyms§ codziennym, pozbawione sa uprzywilejowanego statusu.

31 M. Krajewski, Przeterminowanie, w: M. Filiciak i in., dz. cyt., s. 145-146.

32 Tamze, s. 146.

3 N. Abercrombie, B. Longhurst, Audiences, London: SAGE 2003,
s. 68—76. Za wskazanie tego tropu dzigkuj¢ Markowi Krajewskiemu.
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Podobnym tropem podaza Nick Couldry, sugerujacy jednak, ze
ze wzgledu na relatywnie nowy, dwustronny charakter relacji
uzytkownikéw z mediami lepsza kategoria bylaby publiczno$é
rozszerzona (extended). Badacze zgadzaja si¢ jednak w ocenie,
ze ,,sama natura publicznosci zmienita si¢ nie tylko za sprawa
nowych interfejsow technologicznych wykorzystywanych przez
media, ale tez poprzez zmiany w spotecznych i przestrzennych
formach, jakie przybiera bycie publiczno$cia (audience-hood),
w efekcie ktorych bycie cztonkiem publicznosci jest dzi$ innym
do$wiadczeniem, niz byto kiedy$™**. Wigksza liczba tresci kra-
zy migdzy wigksza iloScia urzadzen uzywanych w wigkszej ilo-
$ci miejsc i sytuacji*®. Réwnoczesnie, skoro uzytkownicy ne-
gocjuja wilasne sposoby uzywania medidw, a cyfrowe media
pozwalaja na bezprecedensowa personalizacj¢ zardwno interfej-
sow dostepu, jak i konsumowanych tresci, to na znaczeniu zy-
skuja wszystkie specyficzne, lokalne lub nawet indywidualne
dziatania, ktore — odnoszac si¢ do obszaru wizualnego — Nicho-
las Mirzoeff okresla mianem ,,ogladania wernakularnego” (ver-
nacular watching)*®. Chodzi zwlaszcza o zerkanie na ekrany (na

3 N. Couldry, The Extended Audience: Scanning the Horizon, w: Media
Audiences, red. M. Gillespie, Berkshire: Open University Press 2005, s. 188.

3 Cho¢ to spostrzezenie wpisuje si¢ w zjawisko przejmowania przez
uzytkownikow mediow czgsci kompetencji zarezerwowanych wezesniej dla
nadawcow, to bywa tez wykorzystywane przez tworcow. Jednym z przykta-
dow moga by¢ dziatania rezysera Riana Johnsona, ktory w wypadku dwoch
swoich filmow — Niesamowici bracia Bloom (2008) oraz Petla czasu (2012)
— udostepnit w internecie dla widzow kinowych autorski komentarz. Nagra-
nie nalezato $ciagnac z sieci i odtworzy¢ w trakcie seansu (rezyser instruuje,
kiedy nalezy wiaczy¢ odstuch) z uzyciem odtwarzacza mp3 albo telefonu. To
w pewnym sensie przeniesienie do kina opcji rutynowo udostgpnianej na ryn-
ku DVD. Za: F. Wickman, Looper Gets In-Theater Director Commentary,
[online:]  http://www.slate.com/blogs/browbeat/2012/10/08/looper_in_the-
ater_commentary from_director rian _johnson download or stream it
here .html [dostep 10.01.2013].

3 N. Mirzoeff, Watching Babylon: The War in Iraq and Global Visual Cul-
ture, New York: Routledge 2005, s. 30-32.
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przyktad telefonéw komorkowych) towarzyszace nam w coraz
to nowych sytuacjach spotecznych, niezwiazanych z samymi
mediami, o wszystkie sytuacje powiazane z nieuwaznym uzyt-
kowaniem mediéw czy wrgcz nudzeniem sig; o specyficzne za-
chowania, w ktorych media sg obecne, ale nie stanowia ich
celu czy podstawy. Na poziomie programu badawczego waz-
ne jest wigc wyczulenie na inne od naszych — by uzy¢ terminu
Gitelman — ,,protokoly” uzycia. Ale sam ten termin jest prze-
ciez przewrotny: o ile w przesztosci kojarzyt si¢ glownie z nor-
mami ludzkich zachowan, to dzi$§ odnosi si¢ takze, jesli nie
przede wszystkim, do norm technicznych. Oczywiscie, mo-
wimy na przyktad o ,,protokole dyplomatycznym”, ale prze-
ciez takze o protokotach komunikacyjnych, na przyktad IP (/n-
ternet Protocol). Te z kolei same czgsto wzorowane sg na pro-
tokotach zachowan spotecznych — na przyktad pierwszy etap
ustanawiania potaczenia migdzy urzadzeniami telekomunika-
cyjnymi w specyfikacjach nazywany jest procedura powital-
na (ang. handshake). Uzyty przez Gitelman termin wskazuje
wigc na wspoétzalezno§¢é warstwy technologicznej i spolecz-
nej (podobnego zabiegu dokonuje migdzy innymi Alexander
Galloway, dla ktorego protokot jest technologia komunikacyj-
na — ,,zbiorem rekomendacji i zasad okreslajacych specyficz-
ne standardy technologiczne™’ — ale tez narzedziem kontroli:
technologia spoteczna i polityczna). Kwestie technologiczne,
dla humanistyki tradycyjnie ktopotliwe, a moze raczej: relacja
pomigdzy tym, co technologiczne i spoteczne, to kolejny ele-
ment, ktéory w wypadku badan mediéw wydaje sig tylez istot-
ny, co czgsto bagatelizowany. Prowadzi nas to do problemu nu-
mer dwa.

37 A. Galloway, Protocol: How Control Exists After Decentralization, Cam-
bridge, MA: MIT Press, 2004, s. 6.
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Problem drugi - spoteczne czy techniczne?

Jak juz sugerowatem, w wypadku omawianych w tej ksiazce
zjawisk istotnym elementem zmiany jest cyfryzacja i usiecio-
wienie mediéw, na bazie ktoérych zbudowane sa praktyki spo-
feczne — ksztalt tych praktyk w duzej mierze wynika z afordan-
cji technologicznych, a wigc mozliwosci dzialania uzytkowni-
kow wyznaczonych przez wiasciwosci mediow*®. Afordancje
powiazane sa nie tylko z negocjowanymi spolecznie protokota-
mi uzy¢, przekladajacymi si¢ na uswiadamiane mozliwosci ko-
rzystania z mediow, ale tez po prostu z budowa tych mediow
— ich konstrukcja technologiczna czy, w wypadku oprogramo-
wania, kodem. To druga strona tego procesu, znajdujaca wyraz
choéby w mysli Friedricha Kittlera, wskazujacego na rolg, jaka
dla ksztattu funkcjonowania mediow odgrywaja instytucje (na
przyktad pedagogiczne, cho¢ dzi§ pewnie t¢ funkcj¢ petni czgsto
marketing), ale tez same techniczne srodki reprodukcji, przecho-
wywania i przetwarzania informacji*. Przyktadu moze dostar-
czy¢ cho¢by omawiany w ostatnim rozdziale tej ksiazki wptyw
upowszechnienia ahierarchicznych sieci komunikacyjnych — in-
ternetu — ale 1 specyficznego oprogramowania (na przyktad apli-
kacji do wymiany plikéw w modelu peer-fo-peer) na przemia-
ny przemystow kultury i praktyk budowanych wokot mediow.
Pokazuje to, ze oddzielanie uzytkownikow medidéw i ich prak-
tyk od narzedzi umozliwiajacych te praktyki staje si¢ coraz bar-
dziej klopotliwe. Zajmujac si¢ wyzwaniami, jakie media cyfro-
we stawiaja przed badaczami kultury, Ryszard W. Kluszczynski
pisze: ,,Przez polaczenie (zardwno na poziomie metadyskursyw-
nym, jak i na poziomie koncepcji badanego przedmiotu) trzech

3% D. Norman, The Design of Everyday Things, New York: Basic Books
1988.

3 Zob. F. Kittler, Discourse Networks, 1800/1900, przet. M. Metteer,
C. Cullens, Stanford: Stanford University Press 1990.
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réznych dziedzin: tego, co organiczne, techniczne oraz tekstual-
ne, zostaja ostatecznie zniesione granice oddzielajace czgsto do-
tychczas przeciwstawiane sobie typy kultur”*. Konieczne jest
wigc potaczenie wzajemnie wptywajacych na swoj ksztalt struk-
tur materialnych i praktyk spotecznych umozliwiajacych inten-
cjonalna komunikacj¢ migdzy podmiotami. Nie wiklajac si¢
w odpowiedz na pytanie, ktory z elementow — ludzki czy tech-
nologiczny — ma na obserwowane procesy wplyw bardziej zna-
czacy, zakladam wigc, ze konieczne jest uwzglednienie w nich
pierwiastka nieludzkiego — uwarunkowan materialnych, ktore
wywieraja wptyw na ksztatt komunikacji (na przyktad mozliwo-
$Sci uktadéw scalonych wykonanych z krzemu). Dobrym przy-
ktadem proby zréwnowazenia elementu spotecznego i technolo-
gicznego jest postulat Lev Manovicha, ktéry pisze: ,,Zeby zro-
zumie¢ nowe media, musimy odwota¢ si¢ do informatyki. To
wtlasnie tam znajdziemy nowe terminy, kategorie i funkcje cha-
rakteryzujace media, ktore staly si¢ programowalne. Od medio-
znawstwa zmierzamy w strong czegos$, co mozna by nazwaé
programoznawstwem, czyli od teorii mediéw do teorii opro-
gramowania™!. W swej ostatniej ksiazce o znaczacym tytule
Software Takes Command Manovich uzupehia: ,,»Spoteczen-
stwo informacyjne”, »spoteczenstwo wiedzy«, »spoteczen-
stwo sieci«, »media spolecznoéciowe« — bez wzgledu na to, na
ktérej z nowych cech wspolczesnoscei koncentruje si¢ dana teo-
ria spoleczna, kazda z nich jest zwigzana z dziataniem oprogra-

mowania. Czas wigc, bySmy to na nim sie skoncentrowali”*,

4 R. W. Kluszezynski, Od web.studies do antropologii nowej wizualnosci.
Wspolczesne badania nad cyberkulturq, ,Kultura Wspotczesna” 2005, nr 1,
s. 36-37.

4 L. Manovich, Jezyk nowych mediéw, przet. P. Cypryanski, Warszawa:
WAIP 2006, s. 117.

4 Tenze, nowa wersja wstepu do Software Takes Command — Cultural
Software, s. 3, [online:] http://www.manovich.net/DOCS/Manoich.Cultu-
ral_Software.2011.pdf [dostep 10.01.2013].
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W tym kontekscie przydatng kategoria proponowana przez
Manovicha jest transkodowanie, ktore, jak pisze badacz, ,,jest
najwazniejszym nastepstwem komputeryzacji mediow”#. To
potaczenie warstwy technicznej i kulturowej — pozornie banal-
ny, ale zwiazany z kolosalnymi konsekwencjami fakt, ze cy-
frowo zapisany tekst kultury jest z jednej strony dzietem, ale
z drugiej po prostu plikiem komputerowym, poddajacym si¢
wszystkim zabiegom, jakie mozna prowadzi¢ na danych kom-
puterowych. Nieprzypadkiem to warstwa techniczna staje si¢
(u Manovicha jest to chocby baza danych) czy spoteczne (cze-
go przyktadem moze by¢ pisanie przez Lee Rainiego i Barry’ego
Wellmana o sieciowym indywidualizmie jako ,,spotecznym sys-
temie operacyjnym”*). Postulaty Manovicha, podobnie jak in-
nych autorow zaliczajacych si¢ do szerokiego i niejednorodne-
go nurtu programoznawstwa (sofiware studies), migdzy innymi
Matthew Fullera czy cytowanego wczesniej Alexandra Gal-
lowaya®, a takze Couldry’ego i Gitelmana, zawieraja krytyke
wspotczesnych badan mediow, obwinianych o koncentracj¢ na
tekstach 1 instytucjach medialnych. O ile jednak Gitelman i Co-
uldry postuluja dowarto§ciowanie spolecznej strony funkcjono-
wania mediow, to w tym wypadku mamy do czynienia z inna
argumentacja: w wyniku zwrotu wizualnego badania mediow fe-
tyszyzuja interfejsy i teksty, pomijajac technologiczne protokoty
ich powstawania. Analizuja skutki, pomijajac przyczyny. Wspol-
nym mianownikiem dla obu ujeé pozostaje krytyka redukcjo-
nistycznego koncentrowania si¢ tylko na jednym z elementow

+ Tenze, Jezyk nowych mediow, dz. cyt., s. 114.

4 L. Rainie, B. Wellman, Networked: The New Social Operating System,
Cambridge, MA: MIT Press 2012.

4 Wiecej: zob. M. Filiciak, Zajrze¢ pod powierzchnie ekranu, ,,Kultura
Popularna” 2008, nr 4, s. 15-18.
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ksztattujacych relacje migdzy mediami i ich uzytkownikami.
Zwlaszcza ze software studies dystansuja si¢ od determinizmu
technologicznego — jak pisze Manovich:, ,,informatyka tez jest
czgscia kultury. Dlatego uwazam, ze software studies musza zaj-
mowac si¢ zarowno rola oprogramowania w formowaniu wspot-
czesnej kultury, jak i kulturowymi, spotecznymi i ekonomiczny-
mi sitami ksztattujacymi rozwdj samego oprogramowania’.
Otwarcie na analiz¢ kodu komputerowego ma pozwolic¢ na lep-
sze zrozumienie obiektéw medialnych, ktére sa ,,doswiadcza-
ne, tworzone, edytowane, remiksowane, katalogowane i udo-
stepniane za posrednictwem oprogramowania”’. Konieczne jest
podjecie proby zrozumienia medialnego software’u — i tego jak
wplywa on na produkcje medialne oraz ich odbiér i dalsze prze-
twarzanie, a takze — znalezienie kolejnych danych pozwalaja-
cych zrozumieé, czym dzi$ sa ,,media”. Bo czy mowienie o od-
rgbnych bytach medialnych w sytuacji, w ktorej ich tres¢ czgsto
tworzona jest z uzyciem tych samych narzedzi informatycznych,
ma sens?*® Rzecz jasna takie podejécie otwiera kolejny zestaw
wyzwan — nie tylko dla paradygmatu badawczego, ale i samych
badaczy, ktorych (i pisz¢ w tym miegjscu takze o sobie) znajo-
mos$¢ programowania jest czesto znikoma. Stawia tez pytanie

4 L. Manovich, Software Takes Command, [online:] softwarestudies.com/
softbook/manovich_softbook 11 20 2008.pdf [dostep 10.01.2013].

47 Tamze, s. 22.

# O wymienno$ci obiektow miedzy programami i pewnej uniformiza-
cji procesu produkeji tekstow kategoryzowanych jako odrgbne media, jak na
przyktad film i grafika — zob. L. Manovich, Import/eksport, przet. M. Filiciak,
,Kultura Popularna” 2008, nr 4, s. 4549 (ideg¢ t¢ Manovich rozwija m.in.
w tekscie Media After Software, [online:] http://softwarestudies.com/cultu-
ral_analytics/Manovich.Media_after software.2012.pdf [dostep 10.01.2013].
Takze ewolucja sprzgtu (oraz oczywiscie — bo ten podziat znow jawi si¢ jako
sztuczny — sterujacego nim oprogramowania) sprawia, ze to rozdzielenie do-
konuje si¢ na przyktad w mediach takich jak fotografia czy film coraz cze-
$ciej juz po procesie rejestracji obrazu. Wspolczesne aparaty cyfrowe pozwa-
laja rejestrowac wysokiej jakosci filmy, by pozniej wycina¢ z nich pojedyn-
cze zdjecia.
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o adekwatno$¢ analizy mediow poprzez pisanie tekstow — bo
by¢ moze nalezatoby zamiast ksigzek pisa¢ oprogramowanie
(by nie powiela¢ w pracy badacza archaicznej koncentracji na
odbiorze i samemu zaja¢ si¢ dziataniem).

Akcentowanie roli, jaka w spolecznym funkcjonowaniu
mediow odgrywa to, co technologiczne, wpisuje si¢ w jeszcze
jeden istotny kontekst, ktory nalezy tutaj poruszy¢. To proba
przezwycigzenia rozdarcia badan kultury, cz¢sto postugujacych
si¢ dualistycznym dyskursem ,,antropocentryzmu” i ,,techno-
determinizmu”, przypisujacych sil¢ sprawcza albo uzytkowni-
kom medidw, albo ich warstwie technologicznej. Muszg wigc
wspomnie¢, ze wérod inspiracji teoretycznych tej ksiazki waz-
na — cho¢ nie bedg tu bezposrednio sigga¢ do jej aparatu ba-
dawczego — jest dla mnie wywodzaca si¢ z socjologii nauki
1 reprezentowana migdzy innymi przez Bruno Latoura teoria
aktora-sieci (ANT). Jej podstawowym zalozeniem jest prze-
konanie o nieekskluzywnie ludzkim charakterze sprawczosci
i ,,dopuszczenie” do niej takze aktoréw nieludzkich, na przy-
ktad maszyn. Z perspektywy ANT wigksze znaczenie od sa-
mych aktor6w maja ich materialno-semiotyczne relacje, przed-
stawiane jako niemozliwe do rozdzielenia sieci wzajemnych
wplywow. Przyjmujg stojaca za ANT logike, staram si¢ mysle¢
w jej duchu: przede wszystkim dlatego, ze bede tu ekspono-
wac zacierajace si¢ dychotomie. Dodatkowo, piszac o pejzazu
medialnym doby konwergencji i wzajemnym oddzialywa-
niu mediow, bedg wpisywac si¢ w sposob myslenia wlasciwy
ANT, ktora ,,uparcie zajmuje si¢ relacjami, a nie esencjami”™.
Istotny jest dla mnie niedualizujacy sposob myslenia®®, ktory

4 K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowosé, polityka. Analiza Teorii Aktora-
Sieci Bruno Latoura, Krakdéw: Universitas 2008, s. 10.

30 Tenze, Inny sposob myslenia. Uwagi na marginesie ,, Wkraczajqc na te-
rytorium ryzyka”, ,,Kultura Popularna” 2010, nr 3-4, s. 126-138.
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wydaje mi si¢ takze dobrze przystawa¢ do wyartykutlowanej
juz przeze mnie perspektywy posthegemonicznej®!, zaktadaja-
cej $wiadomos¢, ze kulturoznawcey stanowia czg$¢ przemystow
kultury. Poza tym opisuj¢ media w ,,wersji beta”, a wigc to, co
staje sig, jest dynamiczne, rozedrgane, nicjednoznaczne, dale-
kie od stabilnosci i osiagnigcia ostatecznej formy. Te nowe pro-
cesy manifestuja si¢ w dziataniu. I to znow jest moment, w kto-
rym bliskie jest mi myslenie ANT — mozemy nie wiedzie¢, jaki
nowy aktor oddziatuje, kim jest, ale widzimy, ze co$ si¢ dzieje
—1to juz jest impuls do rozpoczgcia pracy naukowej. ANT pod-
suwa wigc tropy, ktore pozwalaja pogodzi¢ analiz¢ dziatan uzyt-
kownikéw mediow z docenieniem technicznej strony srodkow
przekazu*?. Pozwala taczy¢ spoteczne z technicznym, ale tez po-
maga radzi¢ sobie z innymi ktopotliwymi, cho¢by w kontekscie
Web 2.0 czy przytoczonej wezesniej koncepcji rozszerzonych
przemystow kultury, zjawiskami, jak pasozytnicze wykorzysta-
nie tresci medialnych, zaréwno przez ,,amatoréw”, jak i —w wy-
padku tresci tworzonych oddolnie — profesjonalistow. ANT po-
zwala wreszcie zajaé sig rola badacza, ktory opisuje zjawiska,
wobec ktorych nie moze zdoby¢ si¢ na dystans.

5! Narzedzie, ktore pozwala mi usubtelni¢ zwiazki technologicznego
i spotecznego, jest tez przydatne w kwestii badania relacji migdzy badaczem
a przedmiotem jego badan — akcentuje wzajemne oddzialywania, ale nie wul-
garyzuje go do podziatu na rolg tego pierwszego jako aktora dziatajacego na
rzecz dominacji lub emancypacji, o czym wspomina zreszta sam Latour —
m.in. tutaj: B. Latour, Nigdy nie bylisSmy nowoczesni. Studium z antropologii
symetrycznej, przet. M. Gdula, Warszawa: Oficyna Naukowa 2011, s. 22-23.

52 To paradoks, bo w studiach nad mediami i kultura, gdzie paradygmat ak-
tywnosci odbiorcow jest oczywistoscia, po Latoura sigga sig¢ przewaznie — cze-
go przejawem jest rowniez ta ksiazka — aby wzmocni¢ znaczenie czynnika
technicznego. Jednak sam Latour, na media spogladajacy z perspektywy antro-
pologii nauki i techniki, zwraca uwagg, ze media nie sg abstracyjne, lecz ,,wy-
soce uspotecznione, ekstremalnie ucielesnione i lokalne” (155). Wazna jest nie
informacja, lecz jej transformacje. Zob. B. Latour, There is no Information,
Only Transformation, w: G. Lovink, Uncanny Networks: Dialogues with the
Virtual Intelligentsia, Cambridge, MA: MIT Press 2004, s. 155.

55



Media, wersja beta

To wszystko wpisuje sig tez w szerszy nurt ekologicznego
myslenia o tym, co dzieje si¢ wokot nas — bardzo istotnego w ob-
serwowanym w kulturoznawstwie zwrocie nieantropocentrycz-
nym, ale tez obecnego w mysleniu o mediach jako czgsci ekosys-
temu wspodtczesnego cztowieka. Te ,,nienaturalne ekologie” sa
tematem numeru australijskiego pisma ,,Fiber Journal” poswig-
conego mysli jednego z przedstawicieli software studies, przy-
wolywanego juz Matthew Fullera. We wstepie do tego numeru
Michael Goddard i Jussi Parikka pisza: ,,Ekologia mediéw sama
w sobie jest rozedrgana sfera dynamik i turbulencji. [...] Tech-
nologia nie jest tylko pasywna powierzchnia dla inskrypcji sen-
sOW 1 znaczen, lecz materialnym asamblazem bioracych udziat
w ekologiach maszyn. Zamiast zaklada¢, ze »ekologie« sa ze
swej istoty naturalne (nawet jesli sa naturalizowane na poziomie
wplywu na mozliwosci odczuwania i myslenia), uwazamy, ze
sa takze radykalnie wspotzalezne i dynamiczne, innymi stowy:
sktonne do zmiany”3. Fuller sigga po termin ,,ekologia” w sensie
nadanym mu w pracach Guattariego — ekologii nieograniczajacej
si¢ do systeméw fizycznych, ale tez do tego, co niematerialne,
a wigc 1 czgsto subiektywne. Traktuje media jako ztozony i dy-
namiczny, ale tez — samoorganizujacy si¢, tworzacy nowe po-
faczenia we wlasnym obszarze ekosystem. Fuller broni tez per-
spektywy ekologicznej, wskazujac na niejednoznacznosci wokot
samego terminu — rozmaite tradycje jego wykorzystywania, od
Neila Postmana, przez Marshalla McLuhana, Waltera Onga, po
Feliksa Guattariego, Friedricha Kittlera i N. Katherine Hayles,
wskazuja tez na jego ekspresyjno$¢ i sa adekwatne do proce-
sow zachodzacych w obrgbie mediow, ktore rowniez wymyka-
ja sie prostym definicjom i pelne sa napie¢ oraz sprzecznos$ci*t.

3 M. Goddard, J. Parikka, Editorial, ,,Fiber Journal” 2011, nr 17, s. 1.
3% M. Fuller, Media Ecologies. Materialist Energies in Art and Technocul-
ture, Cambridge, MA: MIT Press 2005, s. 3-5.
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Ja rowniez ceni¢ wieloznacznos$¢ tego pojecia, do ktdrego Fuller
dobudowuje wiele poktadéw znaczen — takze tych zwiazanych
wprost z mys$leniem w kategoriach ochrony i zanieczyszczania
srodowiska, w ktérym funkcjonujemy. Cho¢ znoéw, wracajac do
watku podjgtego przeze mnie we wstepie — z ludzkiej perspekty-
wy media mogg by¢ tylez srodowiskiem funkcjonowania, co ele-
mentem, ktdry to sSrodowisko degraduje.

Postrzeganie mediow jako ekosystemu daje si¢ tez po-
wiazad z inspiracjami Latourem, podsuwajacymi narzedzia do
myslenia o mediach nie jako o rzeczownikach, lecz o tym, co
»dziata”. O Srodowisku, w ktorym zachodza relacje miedzy
réznymi aktorami, w ktérym maja miejsce manipulacje czaso-
we 1 przestrzenne. Ekosystem mediow jest wige przestrzenia,
w ktorej mnoza si¢ hybrydy — hybrydy ludzi i maszyn. Wazny-
mi aktorami sa w nim badacze.

Problem trzeci - pozycja badacza

Pochylajac si¢ nad problemem odpowiedzialno$ci badacza,
wroémy do pytania o definicj¢ mediow. Zwiazek tych dwoch
kwestii celnie punktuje Jussi Parikka: ,,Czym sa media? Jak
poznaé, ze co$ jest medium? Mozemy mys$le¢ o badaniach
mediow jako o dyscyplinie, ktora nie tylko produkuje profe-
sjonalistow zajmujacych si¢ mediami, ale ktora tez uczy nas,
czym sa media”. Prasa, radio, telewizja, internet nie sa prze-
ciez jedynymi mozliwymi kandydatami do miana medium.
Medioznawstwo mozna wigc traktowac jako dyscypling zaj-
mujaca si¢ nie tylko badaniem medidw, ale tez jesli nie stwa-
rzaniem, to wyznaczaniem ram postrzegania obiektu swych

53 J. Parikka, Media Ecologies and Imaginary Media: Transversal Expan-
sions, Contractions, and Foldings, ,,Fiber Journal” 2011, nr 17, s. 35.
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badan. Na tym jednak wiadza ,,profesjonalistow zajmujacych
si¢ mediami” wcale si¢ nie konczy.

Badacze podczas swojej pracy dokonuja serii translacji.
To jeden ze sposobow traktowania nauki — zatozenie, ze tra-
cac jednostkowo$¢ opisywanych obserwacji, zyskujemy moz-
liwo$¢ generalizacji. Nie chodzi tu bynajmniej o zréwnywa-
nie pracy naukowej z pisaniem literatury pigknej, istotne jest
jednak przede wszystkim urefleksyjnienie procesu zdobywa-
nia wiedzy. Swiadomo$¢ uzywanych narzedzi i konsekwencji
odwotywania si¢ raczej do tych, a nie innych paradygmatow
czy korzystania ze spojnego (ale niejedynego mozliwego) ze-
stawu interpretacji. Swiadomos¢, ze nie tyle odkrywamy, co
konstruujemy — z bardzo jednak mocnym zastrzezeniem, ze
konstruowanie to nie wymyslanie, ale zmienianie przedmiotu
opisu witasnie poprzez tworzenie opisu: ta konstrukcja odbywa
si¢ w oparciu o pewne reguly i nie jest to aktywnos¢ dowolna.
Co wigcej — i szczegdlnie w rozwazaniach nad mediami wyda-
je sig by¢ to istotne — konstruuje nie tylko badacz. On jest tylko
jedna z sit sprawczych. Pozostale sity to: dorobek innych ba-
daczy, do ktoérego si¢ odwotuje, obserwowane praktyki, anali-
zowane teksty, normy spoleczne i podzielane wizje oraz czyn-
niki nieludzkie, takie jak cho¢by materialne uwarunkowania
dziatania maszyn, ktére stanowia techniczna infrastrukturg
funkcjonowania mediow.

Moja ksiazka nie jest jednak metapraca, medioznawcza
ksiazka poswigcona wyltacznie refleksji na temat samych ba-
dan medidow — to raczej praca o relacjach pomigdzy media-
mi, oparta jednak na zatozeniu, ze te relacje bywaja wspot-
ksztattowane przez badaczy mediow. Mam zreszta wrazenie,
ze jest to watek niechetnie podejmowany przez badaczy —
ktérzy czgsto zabieraja gtos jako ,,eksperci” i czasem zysku-
ja moc oddziatywania na odbiorcow oraz tworcoOw mediow,
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ustawiajq si¢ jednak ,,na zewnatrz” analizowanych zjawisk,
podczas gdy stanowia ich czg¢$¢, w wigkszym stopniu niz
,»ZWykli” uzytkownicy. Oczywiscie moze by¢ to powodowa-
ne pewnym dyskomfortem, zwiazanym z krytyka roli, jaka
badacze niejako z definicji pelnia w medialnym ekosystemie.
A przeciez wywodzaca si¢ z najpigkniejszych tradycji stu-
diow nad kultura figura organicznego czy publicznego inte-
lektualisty, do ktorej kulturoznawcy moga si¢ odwotac, po-
wigzana jest tez z odpowiedzialnos$cia i ryzykiem uprawo-
mocniania jednych argumentéw kosztem innych*®. Problem
ten porusza Chris Barker, ktory o aspiracjach kulturoznaw-
coOw do bycia ,,organicznymi intelektualistami”, a wigc nie
zamknigta kasta, a grupa dajaca impulsy dla spotecznej zmia-
ny, pisze tak: ,,Uwzgledniajac fakt, ze Gramsci szeroko defi-
niuje organicznego intelektualiste, t¢ rol¢ maja odgrywac nie
tylko osoby usytuowane w §wiecie edukacji, ale takze zwiaz-
kowcy, pisarze, dziatacze, aktywisci, nauczyciele itd. Nieta-
twe jest jednak znalezienie dowodow na to, ze osoby piszace
z perspektywy studiow kulturowych kiedykolwiek byty »or-
ganicznie« powiazane z ruchami politycznymi w jakikolwiek
znaczacy sposob. Raczej, jak komentowat to Hall, intelektu-
alisci z kregu cultural studies dzialali, jakby byli organiczny-
mi intelektualistami albo mieli nadziejg, ze kiedys sig¢ nimi
stang. Inni, zwlaszcza Bennett, wykazywali wigcej optymi-
zmu w rozwazaniach o ewentualnych zwiazkach studiow kul-
turowych z organicznymi intelektualistami. Bennett zwraca
uwagg zwlaszcza na to, ze studia kulturowe zwiazane sa in-
stytucjonalnie przede wszystkim z wyzsza edukacja. W kon-
sekwencji, cho¢ jednostki i grupy identyfikujace si¢ ze stu-
diami kulturowymi moga probowaé fabrykowaé powiazania

56 Zob. H. Jenkins, T. McPherson, J. Shattuc, Kultura bliska ciatu, przet.
M. Filiciak, ,,Kultura Popularna” 2008, nr 1, s. 117.
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akademii z ruchami spotecznymi i politycznymi, z pracow-
nikami instytucji kultury i z osobami zarzadzajacymi kultu-
ra, to i tak studia takie dziela z wigkszo$cia innych dyscyplin
akademickich relatywng izolacj¢ od kultury popularnej”.
Barker zwraca tez uwage, ze interwencje studidw kulturo-
wych w ostatnich dekadach nie byly szczegdlnie efektywne
— tym samym przekonanie o swej istotnej, takze politycznie,
roli we wspotczesnym $wiecie moga podzielaé wytacznie
sami kulturoznawcy.

Oczywiscie wszystkie te kulturoznawcze odniesienia
wypada jeszcze zestawi¢ w duzej mierze nickompatybilna
z nimi polska tradycja inteligencka. Ta nieprzystawalno$¢ po-
je¢, takich jak ,,publiczny intelektualista” czy ,,intelektualista
organiczny”, wynika z dwoch elementoéw — zakorzenie-
nia dyskusji o statusie inteligencji w Polsce w innych deba-
tach, ale tez ze specyfiki historycznej, zwiazanej zarowno
ze specyficznym postrzeganiem roli inteligentow, jak i row-
noczesnie z relatywnie slabym oddziatywaniem w okresie
PRL-u tego, co w tradycji studiéw kulturowych nazywamy
przemystami kultury. Nie oznacza to, ze pomimo roéznych tra-
dycji problemy i oczekiwania przynajmniej czgsci Srodowisk
badaczy kultury nie sa bliskie zatozeniom, czerpiacych inspi-
racje z Gramsciego, cultural studies, bo jak mowi Andrzej
Mencwel, ,,naukowiec jest czlowiekiem i obywatelem”, nie
powinien wigc omija¢ zagadnien spolecznych i politycznych,
a reprezentowac¢ — co zreszta powraca¢ bedzie w tej ksiaz-
ce wielokrotnie — ,,ujawniony subiektywizm™*®. O ile jednak

7 Ch. Barker, Making Sense of Cultural Studies: Central Problems and
Critical Debates, London: SAGE 2002, s. 180-181.

8 R. Walenciak, Ja, czlowiek lewicy — prof. Andrzej Mencwel, ,,Przeglad”
2012, nr 12, [online:] http://www.przeglad-tygodnik.pl/pl/artykul/ja-czlowiek-
lewicy-prof-andrzej-mencwel [dostep 10.01.2013].
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polskiego ,,inteligenta” z zagranicznym ,,0organicznym inte-
lektualista” czy ,,publicznym intelektualista” taczy wiazanie
zaangazowania w dziatalno$¢ naukowaq i spoteczna, to pro-
blemem jest obszar sporéw. Sam Mencwel wskazuje droge
dla polskiej inteligencji, odnoszac si¢ do lewicowych $rodo-
wisk, jesli nie zwiazanych bezposrednio z Polska Partia So-
cjalistyczna, to wspotpracujacych z takimi pismami z poczat-
kow XX wieku, jak ,,Gtos” czy ,,Ogniwo™. Przywolywane
dyskusje moga by¢ jednak ledwie luzna inspiracja, odnosza
si¢ bowiem do — tylko nieco przerysowujac — sporow o Sien-
kiewicza®. Jak pisza w pierwszym numerze ,,Krytyki Poli-
tycznej” — ktora przeciez sama w sobie jest przykladem in-
terwencji utrzymanej w duchu organicznego intelektualizmu,
taczacego namyst akademicki z praktycznym dzialaniem na
rzecz zmiany spolecznej — Sebastian Michalik i Piotr Szum-
lewicz, ,,Ogolnie rzecz biorac orientacja polskiej swiadomo-
Sci intelektualnej na przesztosé i historig raczej niz wspotcze-
sno$¢ i przysztos¢, jak tez uparte przywiazanie do etosu so-
lidarnosciowego nalezy powiaza¢ z najwigkszym zaniedba-
niem polskiego intelektualisty, a mianowicie brakiem woli
tworczosci — z zanikiem zdolnosci tworzenia nowych idei,
wizji, projektow politycznych mozliwych i lepszych $wia-
tow”¢!l. Oczywiscie sprawe komplikuja problemy z tozsa-
moscia polskiej lewicy i legitymizacja neoliberalizmu przez
znaczna czgs¢ polskiej inteligencji, dla ktorej w tym ujgciu

39 Zob. Mencwel, Etos lewicy, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej 2009.

® Nie twierdze, ze to jedyny element ,.sporu o cywilizacj¢” w Polsce —
faktem jest jednak, ze ze wzgledu na kwestie zwiazane z utrata niepodlegtosci,
byl on elementem pierwszoplanowym. Szerzej na ten temat — zob. J. Jedlicki,
Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujq, Warszawa: WAB 2002.

o1 S. Michalik, P. Szumlewicz, Intelektualista, nowoczesnos¢ i mozliwe
Swiaty, ,,Krytyka Polityczna” 2002, nr 1, s. 129.
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elementy funkcjonowania systemu kultury z PRL-u nie sta-
nowia atrakcyjnej alternatywy dla konglomeratow medial-
nych, ktére w ostatnich dekadach — przynajmniej od czasow
Dialektyki oswiecenia Adorna i Horkheimera — krytykowali
ich zachodnioeuropejscy i amerykanscy odpowiednicy. Nie
przypadkiem odwotania do terminéw takich jak ,,organiczny
intelektualizm” pojawiaja si¢ wprawdzie w debatach cho¢-
by w $rodowisku ,,Krytyki Politycznej”, ale nie w dyskusjach
z polskimi naukowcami i aktywistami, lecz przy okazji roz-
mow z badaczami z Europy Zachodniej, jak cho¢by Chantal
Mouffe, Ernesto Laclau czy Tony Judt®.

Dlatego warto zwréci¢ si¢ tez w kierunku innych —
by¢ moze bardziej aktualnych, a na pewno szczego6lnie istot-
nych w perspektywie badan medidow — argumentow, ktorych
uzywa John T. Caldwell w artykule pod znaczacym tytulem
»P0 obu stronach ogrodzenia”. Caldwell pisze, ze dzi§ mo-
del ,,organicznego” czy ,,publicznego” intelektualisty przeni-
ka sig¢ z modelem ,,intelektualisty branzowego” (industrial in-
tellectual), gdyz ,,niektorzy badacze funkcjonuja dzi$ bardziej
jako »obserwujacy uczestnicy« (observational participants),
pracujacy w branzy, niz »uczestnicy-obserwatorzy« (partici-
pant-observers), jak w tradycyjnym modelu akademickim”®.
W swoim tekscie Caldwell dotyka specyficznego obszaru —

2 Nie oznacza to, ze podobnych koncepcji nie mozna znalez¢ w polskim
pismiennictwie. Florian Znaniecki w zakonczeniu ksiazki Ludzie terazniejsi
a cywilizacja przysztosci (Lwow—Warszawa: Ksiaznica-Atlas 1934), odnoszac
si¢ do potrzeby madrosci, dobroci, ale tez idei egalitaryzmu i solidarnosci, pi-
sat: ,,Cho¢ nie ma w spoteczenstwach obecnych ludzi, w petni zdolnych do
stworzenia nowej cywilizacji, sa tacy, cho¢ nieliczni, ktérzy moga zapoczat-
kowacé proces organicznego jej rozwoju przez wytworzenie, przynajmniej czg-
sciowe, srodowiska cywilizacyjnego dla wzrastania przysztych jej tworcow”
(s. 345).

% J. T. Caldwell, ,, Both Sides of the Fence”. Blurred Distinctions in Schol-
arship and Production (a Portfolio of Interviews), w: Production Studies...,
dz. cyt., s. 215.
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studidow nad produkcja filmowaq i migdzy innymi swojej wia-
snej sytuacji: badacza tego obszaru, ktory rownoczesnie sam
przy produkcji filméw pracuje. Jestem jednak przekonany,
ze sytuacja ,,branzowego intelektualisty” dotyczy takze pol-
skich medioznawcow, z obszarem swoich badan powiazanych
W sposob mniej bezposredni — piszacych ekspertyzy, prowa-
dzacych szkolenia, opowiadajacych o wynikach swoich badan
czy wspolpracujacych z biznesem na poziomie public relations
albo prac nad nowymi produktami/ushugami i wprowadzaniem
ich na rynek. To wszystko z jednej strony utatwia zdobywa-
nie wiedzy o funkcjonowaniu przemystow kultury; z drugiej
— komplikuje relacje migdzy nimi a wspotpracujacymi z nimi
kulturoznawcami. Ja sam mam poczucie, ze na przyktad wspot-
praca przy projektach badawczych realizowanych na zlecenie
biznesu, w tym firm telekomunikacyjnych i stacji telewizyj-
nych, w znaczacy sposob wzbogacita moja wiedz¢ o prakty-
kach medialnych Polakéw. Réwnoczesnie wiem, ze byly to
projekty, ktoére — zachowujac wprawdzie metodologiczna po-
prawnos¢ — poszukiwaty, cho¢by na poziomie zwiazanym ze
stawianymi pytaniami badawczymi, nie tylko ,,uzytkowni-
kéw”, ale i ,,konsumentow”. Wiem tez, ze zwigzany wymo-
gami zawieranych umow, nie zawsze moge pochodzace z tych
przedsiewzig¢ badawczych doswiadczenia w petny sposéb ko-
munikowaé, bo na przyktad pewne zapisy zobowiazuja mnie
do zachowania poufnosci, a niektore ptynace z badan wnioski
nie sa zgodne z tym, co zleceniodawca komunikowat chocby
w notkach prasowych.

To roéznicowanie odbiorcow efektow pracy badawczej
komplikuje relacje dziatan z polem nauki, o czym pisze Ma-
teusz Halawa, omawiajac wzmiankowany juz wcze$niej
projekt Mtodzi i media jako przyktad publicznej etnografii:
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»Publiczny charakter badania kultury wiaze sig, po pierwsze,
z my$leniem o tym, kto stanowi publicznos$¢ projektu, oraz
decyzja aktywnego poszukiwania i rozszerzania publiczno-
$ci — w tym przez tworzenie sojuszy z innymi instytucjami.
Po drugie, istotne jest utrzymanie otwartego charakteru pro-
jektu tak, by w kontakcie z zainteresowanymi publicznoscia-
mi nastgpowato nie tyle »upowszechnianie«, co dalsze roz-
budowywanie wiedzy i precyzyjniejsze stawianie problemow.
Po trzecie wreszcie, liczy si¢ ustalenie relacji z polem nauki.
W przypadku Miodych i mediow to z niego rekrutowali sig¢
autorzy 1 autorki, nauka zapewniala tez wigkszo$¢ metodo-
logicznego, teoretycznego i eksperckiego oprzyrzadowania.
Jednak wyobrazaliSmy sobie, ze stawiane przez nas problemy
beda rezonowac szerzej — w polu spotecznego imaginariu-
m”%, Halawa wskazuje na dwa potencjalnie ryzykowne ob-
szary, ktore jednak — w pelni si¢ zgadzam — warto eksploro-
wac. Pierwszym jest selektywna, ale jednak ,,obecno$¢ w me-
diach” (o ktorej Halawa pisze, ze ,,czgsto spotyka si¢ w $ro-
dowisku naukowym z podejrzliwoscia. Nie chodzi tu tylko
o kasliwe uwagi na temat gwiazdorstwa, lecz przede wszyst-
kim o zupelnie uzasadnione niepokoje, ktére rodza si¢ z ob-
serwacji procesow, w ktorych wylaniaja si¢ »dyzurni eksper-
ci od wszystkiego«, ztozone problemy sa redukowane do sen-
sacyjnych tez, a szybko$¢ myslenia i reagowania uniewaznia
refleksjg i krytycyzm™). Drugi to praca z instytucjami rzado-
wymi, dla ktérych odpowiednio sprofilowane teksty nauko-
we moga by¢ zrédlem informacji — blisko$¢ tej kooperacji,

% M. Halawa, Wyobraznia etnograficzna w badaniach kultury wspolcze-
snej. Refleksje po projekcie ,, Miodzi i media”, s. 30, [online:] www.mim.swps.
pl/halawa-wyobraznia-etnograficzna.pdf [dostep 10.01.2013]; skrocona wer-
sja tekstu ukazata si¢ w ,,Kulturze Wspotczesnej” 2010, nr 4.

% Tamze, s. 30.
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potencjalnie podnoszaca efektywno$¢ pracy na zebranym
materiale, rownocze$nie paradoksalnie niesiec ze soba nie-
bezpieczenstwo utraty kontroli nad wnioskami (thumaczony-
mi na jezyk dokumentow strategicznych, ale tez modyfiko-
wanych zgodnie z logika réznych instytucjonalnych aktorow
bioracych udziat w procesie) i w ekstremalnych przypadkach
legitymizowania dziatan, ktorych skutki moga by¢ inne od
oczekiwanych (problem zwiazkéw badan kulturoznawczych
z polityka kulturalng jest akurat zbiezny z do$wiadczeniami
zachodnich cultural studies, przede wszystkim brytyjskich).
Poruszajac watek autorefleksyjny czy krytyczny, dla
ktorego inspiracja jest migdzy innymi antropologia reflek-
syjna (a efektem tej inspiracji jest postulat tworzenia prac,
ktére mozna by okresli¢ mianem medioznawstwa reflek-
syjnego®), jeszcze raz dookresle wiec swoja pozycje. Pisze
o mediach i systemach rozrywkowych jako kulturoznawca,
ale tez jako osoba, ktora uwiktana jest w analizowane i kry-
tykowane tu procesy. Jestem przede wszystkim badaczem,
pracuj¢ na uczelni i zarabiam, realizujac projekty badawcze,
piszac o nich i prowadzac zajgcia ze studentami. Ale zara-
zem cze$¢ moich dochodéw pochodzi z rynku, ktéry badam
i o ktoérym piszg¢. Inna czgs¢ — ze wspotpracy z instytucjami
panstwa w roli ,,cksperta”, a jeszcze inna — z dziatan w trze-
cim sektorze i projektow aktywistycznych. W kazdej ze
wzmiankowanych dziatalnos$ci korzystam — bo inaczej chyba
po prostu by¢ nie moze — z do$wiadczen zdobytych w pozo-
stalych. To klopotliwe, jednak relacje pomigdzy tymi dziata-
niami, ich efektami, ale tez towarzyszacymi poszczeg6lnym
projektom motywacjami, muszg zosta¢ urefleksyjnione, za-
rowno ze wzgleddéw etycznych, jak i badawczych. Co wigcej,

% To okre$lenie podsunat mi Mariusz Czubaj.
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ta refleksja powinna zawiera¢ jeszcze jeden wymiar, zwiaza-
ny z opisem zjawisk, ktore nie tylko sa wiecznie rozedrgane
i niestate, ale tez w duzej mierze warunkuja nasze spojrzenie.
Piszac o medialnej zmianie, ktorej przyczyny ogniskuja si¢
wokot upowszechnienia podtaczonych do internetu kompute-
row, sam korzystam z komputera podiaczonego do internetu.
Nie tylko jestem uczestnikiem opisywanych tu praktyk — sam
proces badawczy zostat przez nie zremediowany. Piszac tg
ksiazke, czesciej niz na podlkach bibliotek czy we wlasnych
zbiorach poszukiwatem materiatow w sieci (lub na dysku
komputera, magazynujacym pobrane z internetu materialy).
W researchu istotng rolg odegraty serwisy takie jak Google
Books, ale tez akademickie ,,shadow libraries” — nieoficjalne
repozytoria, z ktorych niektore, jak choéby Monoskop, pet-
nity przy cze$ci podejmowanych przeze mnie wyborow rolg
wrgez kuratorska, nie tylko podsuwajac rozwiazanie proble-
moéw, nad ktdérymi pracowatem, ale wrgez inspirujac nowym
zestawem tre$ci do poszukiwan w innych obszarach. Probu-
j§ wige opisac¢ zjawiska, do ktorych trudno wytworzy¢ jaki-
kolwiek dystans, poniewaz samo pisanie tej ksiazki (a takze
przerwy w pisaniu, cho¢ granice migdzy pisaniem a ,,szuka-
niem inspiracji” s oczywiscie plynne) byto ich czg$cia. Mam
wige $wiadomos¢, ze nad tym tekstem cigzy¢ musza metafo-
ry, ktére komputer stawiaja w centrum zmian — bo na moim
mikropoziomie to komputer jest centrum zarzadzania wiedza
i tresciami kultury, a jak zauwazyt juz Nietzsche w stynnej
wsrod badaczy medidw frazie z listu do Paula Gasta, ,,narze-
dzia, ktorych uzywamy do pisania, oddzialuja takze na nasze
mysli”®. Patrzac na $wiat znad klawiatury komputera, tatwo
dostrzec wszgdzie jego wpltyw, zwlaszcza jesli wyobrazamy

7 Za: F. Kittler, Gramophon, Film, Typewriter, Stanford: Stanford Univer-
sity Press, s. 204.
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sobie, ze nasze wlasne jego uzycia sa typowe. Latwo tez do-
strzega¢ doniostos¢ wptywu — a czyz bedac badaczem me-
didéw, nie jest mito utwierdzaé si¢ w przekonaniu o ich klu-
czowej roli we wspotczesnym §wiecie?

Espen Aarseth pisat, majac na mysli badaczy mediow, ze
,»Wszyscy chcemy zmienia¢ $wiat” — i tak che¢ dostrzegania
pozytywnej zmiany spotecznej we wplywie mediow czgsto
staje si¢ czynnikiem przestaniajacym fakty®s. Dobrego przy-
ktadu dostarcza choéby — przywolywany przez Paulg Saukko,
do ktorej jeszcze tu wrocg — Heikki Patomaki®, ktory w swo-
jej recenzji krytykuje ksiazke Manuela Castellsa i Pekki Hima-
nena, piszacych o sukcesie finskiej gospodarki jako potaczenia
réwnosci spotecznej z wolnym rynkiem i nowymi technologia-
mi. Autorzy pokazuja, ze mozliwe jest to nie tylko w krajach
niedemokratycznych jak Singapur, ale tez przy zachowaniu de-
mokratycznych standardéw bez ponoszenia kosztéw, co az na-
zbyt dobrze wida¢ w Kalifornii, gdzie tuz obok Krzemowej
Doliny nie brak wykluczonych i bezdomnych”. W ujeciu Ca-
stellsa i Himanena historia Finlandii to historia sukcesu — i na-
dzieja dla reszty $wiata. To, jak pisze Patomaki, ,,iluzja optycz-
na”, zaniedbujaca wzrost nierownos$ci w Finlandii w latach
dziewigcédziesiatych — doktadnie wtedy, gdy sukcesy $wigci-
ly finskie firmy z branzy nowych technologii, z Nokia na cze-
le, ale i open source’owy Linux. Krytykujac interpretacje au-
torow Spoleczenstwa informacyjnego i panstwa dobrobytu,

8 E. Aarseth, We All Want to Change the World. The Ideology of Innova-
tion in Digital Media, w: Digital media revisited: Theoretical and conceptual
innovation in digital domains, red. G. Liestol, A. Morrison, T. Rasmussen,
Cambridge, MA: MIT Press 2003, s. 415-439.

% H. Patomaki, An Optical lllusion: The Finnish Model for The Informa-
tion Age, ,,Theory, Culture & Society”” 2003, vol. 20(3), s. 139-145.

" M. Castells, P. Himanen, Spoleczeristwo informacyjne i paristwo dobro-
bytu. Model finski, przet. M. Sutowski, M. Penkala, Warszawa: Wydawnictwo
Krytyki Politycznej 2009.
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pokazuje, ze rozwdj kultury hakerskiej to wynik funkcjono-
wania panstwa opiekunczego, a kapitalistyczne zmiany w Fin-
landii moga pomoc nie tyle w wykorzystaniu tego zaplecza, co
w jego zdlawieniu, podobnie jak odejscie w przesztos¢ kultury
oddolnej kreatywnos$ci wynikajacej z braku zasobow w Zwiaz-
ku Radzieckim, z ktorym Finlandia miata bliskie kontakty.
Dla takich argumentéw w ksiazce Castellsa i Himanena brak
miejsca. Patomaki pisze, ze Castells i Himanen zaktadaja, iz
,»10zw0j sit produkcji jest motorem wszystkich przemian spo-
fecznych”, a ,,ten rodzaj myslenia wttacza historyczne trendy
i mozliwo$ci w prosty i raczej jednostronny schemat. Kiedy ten
schemat zostaje przyjgty, bardzo trudno dostrzec cokolwiek, co
nie pasowatoby do ktorej$ z przyjetych kategorii””'. Nie kwe-
stionujac (podobnie jak omawiajaca krytyke przeprowadzona
przez Patomakiego Paula Saukko’) doniosto$ci modeli teore-
tycznych tworzonych przez Castellsa i opisujacych globalne
przemiany, uwazam, ze przywotywany przypadek wskazuje na
ryzyko, jakie pojawia si¢ zawsze, gdy lokalne przyktady trak-
towane sa przez badaczy jako potwierdzenie przyjgtej weze-
$niej tezy. Mam zarazem $wiadomos¢, ze podobne argumenty
mozna sformutowaé pod adresem wielu fragmentdéw tego tek-
stu — wigkszo$¢ przywotywanych tu inspiracji teoretycznych
pochodzi spoza obszaru polskich badan mediow.

Nad problemem wptywu badacza na przedmiot analizy
bedg si¢ jeszcze pochyla¢ w przypadku wszystkich pomiesz-
czonych w tej ksiazce studidow przypadkow, wskazujac, jak
dokonywane przez medioznawcoéw wybory wplywaja mig-
dzy innymi na nasze postrzeganie poszczegoélnych mediow

! Patomaki, dz. cyt., s. 141.

2 P. Saukko, Metodologie dla studiow kulturowych. Podejscie integrujqce,
przet. M. Bobako, w: Metody badan jakosciowych, t. 1, red. N. K. Denzin, Y.
S. Lincoln, Warszawa: PWN 2010, s. 493-494.
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iich historii (cho¢by na przyktadzie filmu), jak wykorzystywa-
ne sg do projektowania strategii marketingowych i produkcyj-
nych (co pokaze w na przyktadzie telewizji) czy wreszcie jak
oddzialuja na negocjowanie ,,wtasciwych” uzy¢ i wskazywa-
nie na obszary zmian wlasciwych dla wspodtczesnego ekosys-
temu mediéw (co doskonale pokazuje dyskurs wokot niefor-
malnych obiegoéw kultury). Te wszystkie przypadki wskazuja
na arbitralne wyznaczanie ,,centrum” rozumianego jako wyci-
nek ekosystemu, w ktorym zachodza procesy o kluczowym dla
jego catosci znaczeniu lub majace sta¢ si¢ kluczowymi w nie-
dalekiej przysztosci. Problemem nie jest jednak arbitralnosc¢
sama w sobie, lecz eksponowanie krytycznej autorefleks;ji,
wskazywanie na obszary watpliwosci i transparentno$¢ argu-
mentow przemawiajacych za dokonywaniem takich, a nie in-
nych wyboréw — $wiadomos$¢ mozliwego imperializmu teorii.

Zastanawiajac si¢ nad relacjami badaczy i wladzy zwiaza-
nej z legitymizowaniem okreslonego dyskursu w badaniach ja-
kosciowych, Joke Hermes przywotuje trzy figury, ilustrujace
zagrozenia ewentualnych nadinterpretacji analitycznych zwia-
zanych z korzystaniem z medidéw. Te figury to przewodnik tury-
styczny, detektyw i turysta. Pierwszy egzotyzuje rzeczywisto$¢
dla wtlasnej korzysci; drugi — nadinterpretuje codzienne uzycia
medidw, wszedzie poszukujac istotnych wskazowek dla wia-
snych rozwazan; wreszcie trzeci — naiwnie poszukuje w prak-
tykach innych ludzi podobienstw do wtasnych uzy¢™. Te przy-
ktady pokazuja, ze cho¢ intencje moga by¢ rozne, to efekt jest
réwnie dyskusyjny. Hermes pisze, ze wedlug niej pozycjono-
wanie si¢ badacza w roli ,,dobrego znajomego”, przezywaja-
cego rzeczywistos¢ z perspektywy badanych, jest fikcja — choé¢

3 J. Hermes, Audience Studies 2.0. On the theory, politics and method of
qualitative audience research, ,Interactions: Studies in Communication and
Culture” 2009, nr 1, s. 118.
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oczywiscie eksponowanie tej watpliwosci bywa dla naukowcow
ktopotliwe. Takze dlatego, ze potoczne przekonanie o obiekty-
wizmie badan jest dla badaczy po prostu wygodne, a mnozenie
watpliwosci moze podkopywac nie tylko jednostkowy autorytet,
ale tez autorytet reprezentowanej dyscypliny. OczywiScie cza-
sem — a moze nawet: przewaznie — wystepujac w roli przewod-
nika, detektywa czy turysty, badacze nie dziataja z niskich pobu-
dek. Problemem jest jednak brak krytycznej refleksji nad swoja
pozycja. Problem ten, eksponujac zarazem roznicg¢ pomigdzy
ztymi intencjami i nieswiadomoscia, trafnie diagnozuje Arjun
Rajagopal, krytykujacy europocentryczna perspektywe w bada-
niach mediow — jednak t¢ sama mys$l mozna odnie$¢ do innych
obszarow badan, bo przeciez badacz zawsze decyduje, co jest
w centrum, a co stanowi peryferia obszaru analizy. Rajagopal
pisze: ,,Musimy przypomnie¢ sobie, ze problemem Narcyza nie
byto samouwielbienie. Raczej to, ze nie zorientowat sig, iz ob-
raz, ktory pokochat, byt jego odbiciem™”*.

Raz, dwa, trzy... i co dalej?

Jak dotad mnoz¢ watpliwosci. Czy wobec ich natloku moz-
liwe jest stworzenie pozytywnego projektu badawczego, mi-
nimalizujacego ryzyko popelnienia sygnalizowanych tu prze-
ze mnie btedow? Jak pamigtaé o spolecznych uzyciach me-
didéw, nie zapominajac o elementach technologicznych? Jak
nie by¢ Narcyzem, bezwiednie opisujacym projekcje wia-
snych fantazji? Interesujaca sugesti¢ przedstawia Paula Sauk-
ko, proponujaca potaczenie w studiach kulturowych trzech
ujec, ktére grupuje nastepujaco:

™ A. Rajagopal, Imperceptible Perceptions in Our Technological Moder-
nity, w: New Media, Old Media: A History and Theory Reader, red. T. Keenan,
W. H. K. Chun, New York: Routledge 2006, s. 279.

70



Problemy badan nad mediami, czyli zatozenia wstepne

e nurt hermeneutyczny i antropologiczny, skoncentrowany na
wrazliwos$ci na przezywanie rzeczywistosci przez badanych
aktorow (kryterium oceny sukcesu takiego badania jest traf-
nos¢ dialogiczna, a wigc umiejgtnos¢ otwarcia sig¢ na gtos In-
nego i pokazania jego doswiadczen i wiedzy, czgsto emo-
cjonalnej i ucielesnionej, a zatem zazwyczaj zaniedbywanej
w racjonalistycznym dyskursie akademickim);

e nurt poststrukturalistyczny, skoncentrowany na ekspono-
waniu politycznego wymiaru dyskursow filtrujacych kon-
struowanie i obserwowanie rzeczywistosci (tu kryterium
jest trafnos$¢ autorefleksyjna, rozumiana — w odroznieniu
od tego, jak sam wczesniej uzywaltem tego terminu w od-
niesieniu do autorefleksji badacza — jako analiza dyskursu);

e nurt kontekstualistyczny/realistyczny, skupiony na przy-
datno$ci modeli konstruowanych w badaniach do obja-
$nienia rzeczywistosci spolecznej i historycznej (dla kto-
rego kluczowa jest trafno$¢ kontekstualna, pojmowana
jako wyjasnianie rzeczywistosci spotecznej przez identy-
fikacj¢ w materialach historycznych i statystykach istot-
nych trendow)”.

Jak wyjasnia Saukko, kazdy z wymienionych typéw ana-
lizy oferuje kulturoznawcom odmienne korzysci — ale tez nie-
sie ze soba swoiste zagrozenia. Badania etnograficzne, opar-
te na powaznym zainteresowaniu lokalnoscia, pozwalaja zbli-
zy¢ badacza do badanych, otworzy¢ si¢ na inne od wilasnej
typy wrazliwosci i tym samym naprowadzi¢ na nowe pomy-
sty interpretacyjne, odmienne od tych wyobrazanych sobie
przed rozpoczgciem badania. Rownoczesnie ta otwartos¢ na
badanego aktora jest najsilniej zagrozona bezkrytycznym od-
daniem mu glosu i utrata dystansu do badanych problemow

5 P. Saukko, dz. cyt.
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(czgsto takze na czysto ludzkim, emocjonalnym poziomie wy-
twarzania wigzi pomigdzy badanym a badaczem). Ich przeci-
wienstwem sa w tym wzgledzie badania systemow przekonan,
wplywajacych na zachowania badanych, ktore jednak sa silnie
narazone na ekspercka manipulacj¢, gdyz odkrywane dyskur-
sy moga by¢ w istocie projekcja przyjetych zatozen: ,,W post-
strukturalizmie rzadko wyrazanym, ale zazwyczaj przyjmowa-
nym zatozeniem jest to, ze »zwykli« ludzie sa $lepi na dyskursy
spoteczne, ktére nimi kieruja, i ze krytyczna analiza zaposred-
niczenia moze by¢ przeprowadzana tylko przez eksperta. Jed-
nak idea, ze tylko eksperci moga analizowaé¢ dyskursy eks-
perckie, moze sprawi¢, ze analiza bedzie poruszata si¢ po kole,
poniewaz nie ma sposobu, aby zewngtrzny krytyczny wglad
wiamat si¢ do tego kota™”. Z kolei studia kontekstualne, jak
przywotywany wczesniej za Saukko przyktad ksiazki Castellsa
i Himanena pokazuja, ze cho¢ analiza danych statystycznych
moze wzbogaci¢ inne wymiary interpretacji i wpisa¢ obserwo-
wane procesy w ogoblniejsze trendy, to rownoczesnie zwigzana
jest z ryzykiem selektywnosci dyktowanej wyborami badacza,
w pewnym sensie ,,gluchego” na glos ludzi, bedacych w przy-
jetej perspektywie przede wszystkim liczbami w tabelach. Je-
dyna recepta na wykorzystanie zalet badan kontekstualnych,
antropologicznych i poststrukturalistycznej analizy, przy row-
noczesnym minimalizowaniu potencjalnych stabosci kazdego
z ujg¢, jest ich laczenie — jak dowodzi Saukko, modele te nie
tylko nie wykluczaja sig, ale wrecz uzupetniaja i wzbogacaja
nawzajem. Wyznaczajac program badawczy, pisze ona o meto-
dologii integrujacej — ,,zadaniem integrujacego podejscia me-
todologicznego jest umozliwienie empirycznego namystu nad
rzeczywisto$cia spoteczna w sposob, ktory bierze pod uwage

76 Tamze, s. 499.
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to, ze rzeczywisto$¢ jest wypetniona mozaika réznych rzeczy-
wisto$ci oraz ze nasze badanie jest czgs$cig procesu formowa-
nia tej spotecznej mozaiki czy »patchworku«”””.

W mojej ksiazce taki ,,patchwork” bedg probowal stwo-
rzy¢, poruszajac si¢ w nakreslonej powyzej triadzie — chod,
z réznych wzgleddw, przyznajac poszczegdlnym jej elemen-
tom r6zna rolg¢ w zaleznosci od analizowanego studium przy-
padku. Postaram si¢ jednak wszedzie tam, gdzie bedzie to
mozliwe, integrowaé elementy analizy statystycznej i obser-
wacj¢ makroprocesow (zardwno spolecznych, jak i technolo-
gicznych) ze zmniejszajaca ryzyko bezkrytycznego przyjecia
zaczerpnigtych ze studiow iloSciowych proceséw analiza dia-
logiczna, odwolujac si¢ do badan etnograficznych, w ramach
ktorych podejmowane byly proby zrozumienia uczestnikow
analizowanych procesow. Ostatni element to analiza tekstow
1 instytucji, ktorych sa wytworem (celowo nie uzywam pojg-
cia ,,dyskursow”, bo wazny bedzie tutaj tez element coraz sil-
niej akcentowany w badaniach mediéw i eksponowany przeze
mnie w tym rozdziale — protokdét, kod, a najprosciej: technicz-
ne uwarunkowania stojace za wytwarzaniem tych tekstow
1 wywierajace wptyw na ich ksztatt).

Oczywiscie nie zawsze bgdg mie¢ mozliwos¢ rownopraw-
nego uwzglednienia wszystkich tych elementow. Rozpoczng
od rozdzialu poswigconego relacjom migdzy grami kompute-
rowymi i kinem — wychodzac od postawienia si¢ w roli ,,no-
wego uzytkownika mediéw”. Analiza filmow, ale i instytucjo-
nalnych uwarunkowan ich tworzenia, umozliwi postawienie
pytan o pasozytnicze relacje migdzy kinem i branza gier wi-
deo, ale pozwoli tez na sproblematyzowanie podziatow pomig-
dzy nimi. To z kolei pozwoli mi zaja¢ si¢ w dalszej czesci tej

77 Tamze, s. 502.
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ksiazki watkami historycznymi, czy raczej archeologicznymi —
krytycznym namystem nad historia kina i analizg dyskursu wy-
znaczajacego takie, a nie inne granice pomiedzy réznymi gate-
ziami systemu rozrywkowego. Dzisiejsza rekonfiguracja tych
granic (a zarazem bedacych ich przeciwienstwem potaczen)
pozwala bowiem stawia¢ pytanie o wybory podejmowane przy
interpretacji danych historycznych. Cho¢ w czgsci historycz-
nej trudno bedzie mi spelni¢ metodologiczny postulat Saukko,
nakazujacy rozmoweg z uczestnikami analizowanych zdarzen,
to w tym wypadku wykorzystanie jako zrodta danych pozyski-
wanych z uzyciem r6znych narzedzi dokona si¢ w inny sposob
— przez podwazenie teoretycznych ramifikacji historii medium
na bazie ich korekty dokonanej w odniesieniu do wspolczesno-
Sci, a dalej: powrotu do zrédet i wskazania na mozliwos¢ ich
ponownej reinterpretacji. Watek ten bedzie tez istotny w ak-
centowanym przeze mnie kontek$cie autokrytycyzmu bada-
cza — wydobywane w tej czesci ukryte zatozenia beda w isto-
cie odnosi¢ si¢ do zatozen innych badaczy. W wypadku filmu
zajmg si¢ samymi tekstami, ale tez kontekstem ich interpreto-
wania, zmieniajacymi si¢ sposobami uzycia i problematyzacja
ram historycznych, jakie z tych zmian wynikaja. Przedstawig
relacje filmu z grami, wystrzegajac si¢ jednak myslenia o legi-
tymizowaniu nowej formy przez poréwnywanie jej do starsze;j.
Rozbicie monolitycznych kategorii opisu mediéw kontynu-
owac bedg na przyktadzie telewizji — a doktadniej: na czgscio-
wej przynajmniej nicadekwatnoéci dotychczasowych katego-
rii jej opisu w §wietle rozwoju technologicznego. Sytuacja ta
prowadzi do zmiany relacji pomigdzy uzytkownikami a produ-
centami tresci medialnych, totez ostatni analizowany przyktad
zwiazany bedzie z ksztattem przeptywu tresci pomigdzy réz-
nymi elementami techno-spolecznego ekosystemu. W ,.telewi-
zyjnej” czesci ksiazki mniej uwagi poswigce tekstom, wigcej
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— ich powigzaniom z innymi mediami oraz budowanym wokot
nich praktykom, obserwowanym zaréwno na poziomie badan
etnograficznych, jak i badan ilo§ciowych. Domknigcie stano-
wi¢ bedzie przypadek nieformalnej dystrybucji tresci audiowi-
zualnych, dobrze w moim odczuciu ilustrujacy znaczenie po-
mijanych czgsto w teorii marginesow. Wszystko to postuzy mi
do sformutowania ram wyznaczajacych w mojej opinii obszar
dzisiejszych badan mediow i do sprawdzenia w dziataniu po-
je¢, ktore w tych badaniach si¢ pojawiaja.






ROZDZIAL 2

Graw kino







W poprzednim rozdziale pisatlem o remediacji — zderzaniu tego,
co w mediach ,,stare” i ,,nowe”. Ta kategoria jest kluczem do
dwoch kolejnych czesci tej ksiazki, poswigconych kinu (choé¢
nie tylko). Temu, czym kino jest dzis$, a dalej takze temu, czym
byto kiedys (i refleksji nad tym, ze to wyobrazenie o dawnym
statusie kina tez z czasem si¢ zmienia). Ale po kolei: zacznijmy
od kina rozumianego jako barometr zmian — kluczowego me-
dium nowoczesnosci, zwiazanego z rozwojem technologii, ale
tez z przemiang pejzazu miast. I znajdujacego si¢ dzis w pew-
nej defensywie. W pejzazu medidéw na ,,fali wznoszacej” zna-
lazty si¢ ,,nowe” media: taczacy w sobie inne formy medial-
ne internet i oferujace wigksza od starszych form narracyjnych
interaktywno$¢ gry wideo. Ale nie mozna ich relacji ze star-
szymi formami medialnymi sprowadzi¢ do prostej konkuren-
cji — cho¢ mozna mowic o ,,pasozytniczych” relacjach migdzy
nimi, to jak sugeruje wprowadzony wczesniej termin remedia-
cja, nowe formy czerpia ze $rodkow i tresci wypracowanych
przez swoich poprzednikow, a poprzednicy w dobie populary-
zacji swoich nastgpcOw nie sa juz tymi samymi srodkami prze-
kazu. Zmieniaja si¢ wraz ze zmieniajacymi si¢ przyzwyczaje-
niami odbiorcow.

Zmienia si¢ tez sytuacja coraz czgsciej eksperymentujace;j
z nowymi formatami oraz formami dystrybucji telewizji. Inny
jest dzi$ takze status kina, przez dekady rzadzacego zbiorowa

79



Media, wersja beta

wyobraznia i wptywajacego na estetyke mtodszych srodkow
przekazu, w tym mediow cyfrowych'. Wymienione media
wchodza ze soba w rozmaite interakcje, a ich punkty styczne
wyznaczaja ogromne pole wspotczesnych badan nad media-
mi. Dlatego w ponizszym rozdziale — przyjmujac perspektywe
chronologiczng — zaczng od medium mechanicznego?, ktore
postuzy mi jako narzedzie do analizy wplywu mediow elek-
tronicznych na kulturowy ekosystem. Skupig si¢ wigc na po-
zycji kina, ktére w przeszlosci inne media inspirowato, a dzi$
coraz czegsciej od nich ,,pozycza”. W tym kontekscie badanie
przemian kina wydaje mi si¢ kluczem do opisu obecnego okre-
su wyjatkowo gwaltownych zmian pejzazu audiowizualnego,
okresu okre$lanego mianem media in transition®. W poniz-
szym fragmencie chceg wige przyjrzeé si¢ filmowi jako jedne-
mu z elementéw rozciagajacego si¢ na rézne media wspolcze-
snego systemu rozrywkowego. Przesledzg przemiany estetycz-
ne samych filmow, ale tez zmiang sposobu ich postrzegania
i pozycjonowania wérod innych medidw. W szerszej perspek-
tywie postuzy mi to do podjgcia rozwazan o sposobach wyty-
czania kategorii teoretycznych i pisania historii mediow.
Przyjeta przez mnie wizja kina wiaze si¢ z odejsciem od
modernistycznego przekonania o ,,czystosci” mediow — wyda-
je sig, ze w wypadku sposoboéw funkcjonowania filmu dzisiaj
ta ,,nieczysto$¢” jest szczegdlnie dobrze widoczna. Film zresz-
ta w coraz mniejszym stopniu ,,przynalezy” do kina, ktore staje

! Zob. L. Manovich, Jezyk nowych mediow, przet. P. Cypryanski, Warsza-
wa: WAIP 2006.

2 W rozumieniu Friedricha Kittlera, por. F. Kittler, Gramophon, Film,
Typewriter, przet. G. Winthrop-Young, M. Wutz, Stanford: Stanford Univer-
sity Press.

3 Seria organizowanych przez MIT Comparative Media Studies w ciagu
ostatniej dekady konferencji poswigconych refleksji nad zwiazkami tzw. sta-
rych i nowych mediow oraz seria ksiazek publikowanych przez MIT Press.

80



Graw kino

si¢ raczej ,,odswigtnym” albo po prostu wyjatkowym miejscem
ogladania filméw — na tyle nietypowym, ze wizyta w nim moze
mie¢ raczej charakter pretekstu dla spotkania towarzyskiego
niz dziatania skoncentrowanego na odbiorze obrazu. Popu-
larniejszymi od kina kanatami dystrybucji filmu sa telewizja
oraz ptyty DVD i Blu-ray (do tego watku bedg jeszcze powra-
ca¢)’. Odbito si¢ to migdzy innymi na tworzonych fabutach
(ktére moga by¢ bardziej alinearne, skomplikowane i oparte
na niuansach, skoro widz moze kontrolowac¢ projekcje, a takze
oglada¢ film wielokrotnie), doprowadzito tez do obudowania
filmu siecia paratekstow (coraz czeéciej film ogladamy obok
wywiadéw z twércami i aktorami, z rezyserskim komenta-
rzem, filmem the making of itp.). Zmiany te si¢gaja jednak
znacznie dalej — filmy rozprzestrzeniaja si¢ w internecie, coraz
czegsciej traca tez status skonczonego dzieta i staja si¢ zaledwie
punktem wyjscia do rozmaitych remiksow, prezentowanych
pbzniej w serwisach takich jak YouTube’. Jak pisze Sean Cu-
bitt: ,,0d partyzanckich parodii w stylu Saving Ryan's Privates
i prac tworcow net artu, a by¢ moze w szczegodlnosci przez
ckspansj¢ wymiany plikow w sieciach peer-to-peer, mury kina
rozpadaja si¢ znacznie bardziej gwattownie, niz mogt przy-
puszcza¢ nawet Gene Youngblood™. Co wigcej, dla mtodego

4 Dla przyktadu — w Stanach Zjednoczonych w 2007 r. wptywy z biletow
do kin wyniosty 9,6 mld, a wptywy ze sprzedazy DVD blisko 16 mld USD.

> Na poziomie rozpowszechniania w podobny sposob funkcjonuje dzi§
nie tylko kino, ale niegdy$ definiowana w kategoriach transmisji i przeptywu
telewizja. Dzisiejsza ,telewizja” to raczej archiwum, baza danych, do kto-
rej dostgp mozna zyskaé za posrednictwem rozmaitych interfejsow. Decyzje
o wyborze interfejsu podejmuja widzowie. W niektorych segmentach widowni
dostep do tresci telewizyjnych poprzez internet juz dzi$ jest bardziej popularny
niz ,tradycyjne” sposoby odbioru; zob. M. Filiciak, P. Toczyski: Telewizja bez
telewizoréw?, [online:] http://media.netpr.pl:80/prf/115969/127074/tv-bez-
telewizorow.pdf [dostep 10.01.2013).

¢ S. Cubbitt: The Cinema Effect, Cambridge, MA: MIT Press 2005, s. 364.
Cubitt odwotuje sig¢ do ksiazki Gene’a Youngblooda Expanded Cinema (1970).
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pokolenia widzéw kino nie stanowi podstawowego kompasu
kultury — coraz czg$ciej podstawowym punktem odniesienia
staja si¢ inne formy medialne. Sam dos$wiadczytem tego na
przyktadzie filmu Biegnij, Lola, biegnij Toma Tykwera z roku
1999: gdy jako student rozmawiatem o nim niedtugo po pre-
mierze ze swoimi wyktadowcami, przedstawiano go jako wa-
riacj¢ na temat Przypadku Krzysztofa Kieslowskiego (1987);
dzi§ moi studenci przewaznie widza w strukturze narracyjnej
tego filmu, opartej na trzykrotnym powtorzeniu zmagan gtow-
nej bohaterki z czasem, kopig struktury gry komputerowe;.
Dlatego zestawig tu film wtasnie z grami wideo, postrzegany-
mi przeze mnie jako ikoniczny przykltad nowego, interaktyw-
nego medium, w ktorym czgsto istotna rolg¢ odgrywa narracja
i ktore z kinem powadzi nieustanny dialog.

Poza trudnym do uchwycenia wymiarem preferencji od-
biorcow rosnace znaczenie gier na obszarze mediow audiowi-
zualnych dobrze pokazuja wskazniki ekonomiczne. W udzie-
lonym w kwietniu 2008 roku wywiadzie John Riccitiello,
dyrektor generalny Electronic Arts, najwigkszego na $wie-
cie wydawcy gier wideo, ktdrego roczne wptywy w roku 2012
przekroczyly znaczaco poziom 4 miliardow dolarow, stwier-
dzil, ze rynek mediow wchodzi w okres wielkiej zmiany’. Po-
lega¢ ma ona wlasnie na zamianie rol migdzy kinem a grami —
wedlug Riccitiello te ostatnie pokonaly kompleks kina i dzi$ to
wigeej wytworni filmowych chee ekranizowaé gry niz odwrot-
nie, jak to miato miejsce jeszcze do niedawna. Szef Electronic
Arts liczbg graczy szacuje na 2 miliardy i prognozuje, ze coraz
czgsciej beda mie¢ miejsce sytuacje takie jak przy premierze
przebojowej gry Grand Theft Auto IV, kiedy to dystrybutorzy

7 Ch. Nuttall, Gamesmaster makes a play for place in history, ,,Financial
Times” 2008 (April), [online:] http:/www.ft.com/cms/s/0/34c6b68a-07dd-
11dd-a922-0000779fd2ac.html [dostgp 10.01.2013].
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filmowi obawiali si¢ wprowadza¢ nowy tytul do kin, zaktada-
jac, ze na frekwencj¢ negatywnie moze wplyna¢ fakt, iz poten-
cjalni widzowie zostang w domach przy swoich komputerach
i konsolach. Nawet biorac pod uwagg to, ze Riccitiello zalezy
na przedstawieniu gier jako gtowne;j sity rynku medialnego, sa-
dze, ze jego glos jest znaczacy. Wzrost roli gier i zaposrednicza-
nie przez nie innych praktyk kulturowych dobrze wida¢ zresz-
ta nie tylko na przyktadzie kina, ale takze muzyki, gdzie gry
wideo staja si¢ coraz istotniejszym no$nikiem zapewniajacym
tworcom dostgp do stuchaczy. Singiel zespotu Métley Criie Sa-
ints of Los Angeles, ktory od maja 2008 roku udostgpniany byt
jako plik w internetowych sklepach muzycznych i réwnocze-
$nie jako utwor do wykonania przez graczy w grze Rock Band,
kilkukrotnie lepiej sprzedat si¢ jako dodatek do gry®. Grupa
Aerosmith zarobita na firmowanej przez siebie grze z serii
Guitar Hero wigcej niz na jakimkolwiek albumie w swej trwa-
jacej blisko cztery dekady karierze’. Jednak nie tylko prze-
brzmiate legendy rocka czy wschodzace gwiazdy poszukujace
nowych metod promocji, ale tez wciaz popularne zespoty, takie
jak Metallica, zdaja sobie sprawg ze znaczenia gier — ten ostatni
band rozwazat rozpoczecie kampanii promocyjnej swojego no-
wego albumu od premiery utworu wiasnie w grze Rock Band'™.
Ostatecznie gra stata si¢ jednym z mediow, w ktorym zadebiu-
towat ostatni album grupy, Death Magnetic — 12 wrzes$nia 2008
roku plyta trafita nie tylko do sklepow, ale tez jako materiat do

8 A. Bruno, Rock acts ringing up sales via video games, [online:] http://www.
reuters.com/articlePrint?articleld=USN2329170920080525, [dostep 10.01.2013].

° P. Klepek, Activision: ,, Guitar Hero” A Bigger Money-Maker For Aero-
smith Than Any Album, [online:] http://multiplayerblog.mtv.com/2008/09/15/
gh-money-for-aerosmith, [dostgp 10.01.2013].

10'S. Colothan, Metallica To Premiere New Song On Video Game, [online:]
http://www.gigwise.com/news/39080/metallica-to-premiere-new-song-on-
video-game [dostep 10.01.2013].
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odptatnego $ciagnigcia z sieci dla posiadaczy gier Rock Band
oraz Guitar Hero. Kilka miesigcy pozniej na rynku pojawit si¢
tez osobny tytul, gra Guitar Hero: Metallica.

Cho¢ wymienione przyktady moga wydawac si¢ zaskaku-
jace, sygnalizowane przez nie nowe trendy nie powinny dziwic.
Skoro komputery petnia dzi$ rolg metamedium, w ktérym spo-
tykaja si¢ rozne formy medialne, takie jak tekst, muzyka i fil-
my, to w pewnym sensie logiczne wydaje sig, ze podobna funk-
cje ,,nadrzednej” formy rozrywki coraz czgsciej bedzie pehic¢
ta, ktora wprowadzilo wtasnie upowszechnienie komputerow
—a wige gry wideo. Ta sytuacja sprawia, ze w studiach nad me-
diami by¢ moze powinno klas¢ si¢ silniejszy akcent na $ledze-
nie coraz bardziej swiadomej wymiany do$wiadczen pomigdzy
przedstawicielami réznych sektorow rynku medialnego (czgsto
zreszta polaczonych przez strukturg wlasnosci jednego konglo-
meratu medialnego). Inspiracja moga tu by¢ ostatnie doswiad-
czenia studiow kulturowych, ktore coraz czgsciej definiuja swoj
obiekt jako zaséb (resource) i odnosza si¢ do ,,praktycznych”
zastosowan kultury''. W tym miejscu nie bedg jednak koncen-
trowac sig na sferze ekonomicznej, bo na tym etapie wazniejsze
wydaje mi si¢ spojrzenie, jak srodki przekazu o fundamentalnie
réznych wtasciwosciach wchodza ze soba w zaskakujaca, opar-
ta na konkurencji, ale i stymulacji, symbiozg.

Gry i kino jako wydarzenia wizualne

Traktowanie kultury mediéw jako zjawiska oddziatujace-
go na zmysly odbiorcéw poprzez rézne kanaty technologicz-
ne odpowiada sieciowemu charakterowi kultury cyfrowe;j,
w ktorej film jest obecny jako jeden z wielu, bynajmniej nie

' Zob. G. Yudice, The Expediency of Culture: Uses of Culture in the Glob-
al Era, Durham: Duke University Press 2003.
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uprzywilejowany $rodek przekazu. Jego miejsce wyznaczaja
nie tylko teksty stanowiace obiekt zainteresowania tradycyj-
nych badan nad filmem, ale i zwiazane z filmem parateksty, do
ktorych w réznym stopniu docieraja widzowie, samodzielnie
negocjujacy znaczenia poszczegdlnych obrazow. Jak pisze Ni-
cholas Mirzoeff, ,kultura wizualna stanowi taktyke negocjo-
wania hiperwizualnos$ci codziennego zycia w zdigitalizowane;j
globalnej kulturze przez wszystkich tych, ktorzy nie kontrolu-
ja dominujacych $rodkow produkcji wizualnej™?. Stowa Mi-
rzoeffa mozna odnie$¢ do przestrzeni przeptywu obrazéw mig-
dzy roznymi kontynentami, sposobami uzycia i sSrodkami prze-
kazu. Skoncentrujg si¢ na tym ostatnim, uznajac, ze film coraz
czgsciej staje sig tez zaledwie jednym z mediow do prezentacji
bohateréw 1 historii przedstawianych takze w innych mediach,
czego dobrym przyktadem moze by¢ opisane przez Henry’ego
Jenkinsa na przyktadzie Matriksa opowiadanie transmedialne:
przedstawianie fabularnej catosci w rozbiciu na filmy fabular-
ne, animacje, komiksy i gry komputerowe'?.

Biorac pod uwage wprowadzajacy do innych studiow
przypadku charakter tego rozdziatu, z premedytacja siggne
tez po ramg teoretyczna, jakq wyznacza zaproponowany przez
Mirzoeffa obszar transdyscyplinarnych studiow nad kultura
wizualng oraz pojecie ,,wydarzenia wizualnego”. Dokonujac
tego wyboru, nie kierowatem si¢ jednak przekonaniem o pry-
marnie wizualnym charakterze napig¢ pomigdzy grami i kinem
— w dalszej czesci ksiazki wskazg migdzy innymi na wyrazne
powiazania filmu z innymi elementami systemu rozrywkowe-
go, ktore trudno byloby analizowaé¢ wylacznie przez pryzmat

12N. Mirzoeff, Podmiot kultury wizualnej, tham. M. Bryl, ,,Artium Quaestio-
nes” 2006 (XVII), s. 251.

13 Zob. H. Jenkins, Kultura konwergencji: zderzenie starych i nowych me-
diow, przet. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa: WAIP 2006, s. 93—129.
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atrakcji wizualnych. Jednak w tym miejscu atutem wizualnej
ramy jest mozliwos$¢ zdystansowania si¢ od arbitralnej — jak
bede przekonywaé w innych miejscach ksiazki — kategorii
»~medium” i wszystkich taczonych z nia wtasciwosci.

,Jako zdarzenie wizualne rozumiem interakcje znaku wi-
zualnego, technologii umozliwiajacej i podtrzymujacej ten znak
oraz odbiorcy” — pisze Mirzoeff'!. Wedlug niego wydarzenie wi-
zualne ma miejsce na styku pomigdzy obrazem, medium i1 wi-
dzem. Taka perspektywa pozwala uwolni¢ si¢ od dominujacej
roli wlasciwosci analizowanego medium; tutaj medium stano-
wi tylko jeden z elementoéw triady. Z punktu widzenia zalozen
tego tekstu pojecie wydarzenia wizualnego jest wigc podwojnie
przydatne — z jednej strony, odchodzac od materialnego wymia-
ru medium na rzecz jego dialogu z odbiorca, przystaje do moje-
go postrzegania medidw nie jako osobnych bytow, lecz systemu
naczyn potaczonych i pozwala zblizy¢ do siebie tak odmienne
na wielu poziomach srodki przekazu, jak kino i gry wideo; z dru-
giej — pozwala wyjs$¢ poza spekulacje na temat dziatan producen-
tow filmowych (§wiadomie lub nie przenoszacych do kina ele-
menty gier) i wlaczy¢ do analizy takze oczekiwania i interpreta-
cje odbiorcow. Wpisuje si¢ to zreszta w zamierzenie Mirzoeffa,
by wzbogaci¢ formul¢ tradycyjnych media studies o elemen-
ty cultural studies, akcentujacych rolg aktywnego uzytkowni-
ka mediow. Przemiany kina — od epoki celuloidowej do epoki
cyfrowej — oraz (co jest z tym $cisle zwigzane) zmiany ocze-
kiwan widzow opisywac wigc bedg bez akcentowania warstwy
materialnej filmu, za to z uwzgle¢dnieniem relacji, w jakie wcho-
dza ze soba rézne powigzane spojrzeniem podmioty: ogladajacy
i ogladani. Jedna strona analizowanych tutaj zdarzen wizualnych

4 N. Mirzoeff: Introduction to Visual Culture, London: Routledge 1999,
s. 13.
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sa wigc kino i gry, druga — ich odbiorcy, bedacy zarowno widza-
mi, jak 1 graczami.

Zanim jednak zajmg si¢ réznicami pomigdzy rola uzyt-
kownika w kinie oraz grach i przejdg do krotkiego przegladu
zabiegdw, ktorymi wspolczesne kino coraz czesciej kusi wi-
dzow-graczy, poczynig jeszcze jedno zastrzezenie. Omawia-
ny tutaj wptyw gier na kino jest trudny do odseparowania od
wptywu innych zjawisk, takich jak estetyka telewizyjnego re-
ality show czy wspominanego juz wczesniej i zwigzanego
z sukcesem serwisow takich jak YouTube rozkwitu kina ama-
torskiego. Nie sposob udowodnic, ktore z wymienionych tren-
dow oddziatuja na kino najsilniej, ktére ulegaja — by uzy¢ po-
jecia Davida Bordwella — ,,przelewaniu” (spillover)'* najwigk-
szym strumieniem na jego, jakkolwiek umownie rozumiany,
obszar. Zaktadam jednak, ze warto podejmowac proby choéby
czgSciowego opisu tego zjawiska.

Przyjemnos¢ (iluzji) kontroli

Jak zmienia si¢ podejscie do filmu z perspektywy widza-gra-
cza? Co dzi§ znaczy do$wiadczanie przyjemnosci plynacej
z kina? Jakie obrazy prezentuje dzis$ kino i dlaczego?'¢ Jak przy-
jemnos¢ przemieszcza si¢ migdzy mediami, pomigdzy ktorymi

15 D. Bordwell, Manhattan: Symphony of a Great City, [online:] http://
www.davidbordwell.net/blog/?p=1709 [dostep 10.01.2013].

1o Probujac nakresli¢ odpowiedz na te pytania, $wiadomie dokonam tu
pewnego uproszczenia: nie bede wnikal ani w samo, wielokrotnie krytyko-
wane, pojecie interaktywnosci (zob. L. Manovich: Jezyk nowych mediow...,
dz. cyt.; E. Aarseth: Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore:
Johns Hopkins University Press 1997), ani w rozwazania na temat stopnia nie-
interaktywnosci kina i interaktywnos$ci gier (mozna bowiem argumentowac,
ze wiele gier oferuje mocno ograniczong interaktywno$¢ — zabawne, ale okre-
$la sig je wtedy interaktywnymi filmami; z kolei na poziomie semiotycznym
wszystkie media sa w pewnym sensie ,,interaktywne”).
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coraz trudniej wyznaczy¢ precyzyjne granice? Jaka sie¢ powia-
zan taczy wspolczesne (inter)media? Rozwazania nad estety-
ka intermedialng zapoczatkowal w roku 1965 Dick Higgins, pi-
szac stynne stowa: ,,Wiele sposrod najlepszych wspotczesnych
prac wydaje si¢ sytuowac pomiedzy mediami”"’. Kiedy$ odno-
sily sie one do sztuki, dzi§ celnie diagnozuja sytuacje na polu
zapos$redniczonej przez media cyfrowe popkultury. Oczywiscie
hybrydalne formy w kinie sg obecne od dawna i1 — jak pisze Petr
Szczepanik — z kolizji ré6znych $rodkéw przekazu obie strony
wychodza zmienione: ,,Gdy jedna forma medialna przejmuje
i przeksztalca strukturalne sktadniki innej, ukryte badz zauto-
matyzowane skladniki strukturalne obu medidw rozdzielaja
si¢. Tak powstaje nowa forma hybrydalna, odzwierciedlajaca
strukturalne cechy obu zderzajacych si¢ ze soba mediow”%. Pi-
szac o intermedialnosci w kinie, teoretycy najczgsciej powotu-
ja si¢ jednak na artystyczne kino Jeana-Luca Godarda czy Pete-
ra Greenawaya. Zbyt rzadko zwraca si¢ jednak uwagg na inter-
medialno$¢ popularnego kina rozrywkowego.

Jak pisze Szczepanik, intermedia widoczne sa w kinie
na poziomie estetycznym, ale i diegetycznym. Autor wspo-
mina tez o ,.kinie nowych sztuczek™ (cinema of new tricks) —
widocznej w ostatnim ¢wier¢wieczu tendencji do wykorzysty-
wania technologii cyfrowych i efektow specjalnych, ktora we
wspoélczesnym kinie znajduje ekstremalne rozwinigeie, spra-
wiajac, ze czgsto wigkszos¢ elementow, ktore obserwujemy
na ekranie, to obrazy modyfikowane komputerowo badz takie,
ktérych scenografia w catosci powstata ,,na komputerze” (tzw.
virtual backlot cinema). Same komputerowo generowane efek-
ty specjalne — obserwowane dzi§ nawet podczas telewizyjnej

'7D. Higgins, Intermedia, ,,Leonardo” 2001, vol. 34, nr 1, s. 49.
18 P. Szezepanik, Intermediality and (Inter)media Reflexivity in Contempo-
rary Cinema, ,,Convergence” 2002, vol. 8, nr 4, s. 29.
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transmisji ,,na zywo” z otwarcia igrzysk olimpijskich — to jed-
nak zbyt mato, by mowi¢ o fuzji kina 1 gier wideo. Gdzie jej
szuka¢? Interesujacym mnie wplywem gier na kino zajmowat
si¢ w swojej cennej pionierskiej pracy Matteo Bittanti, propo-
nujacy pojecie ,filmu technoludycznego” (fechnoludic film),
opisujace kino, ktore wtacza do swojej narracji gry wideo: na
poziomie komentarza, cytatu, adaptacji i remediacji (w dwoch
pierwszych wypadkach gry sa podporzadkowane kinu, w po-
zostatych odwrotnie)’. Zakres analizy Bittantiego jest jednak
bardzo rozlegty, ponadto bytbym ostrozny w tworzeniu takich
etykiet, uwzgledniajac uwarunkowania ,,wydarzenia wizual-
nego”, trzeba bowiem pamigtaé, ze ,technoludyczne” sa ty-
lez konkretne filmy, co i interpretacje widzow, dostrzegajacych
»technoludyczne” formy tam, gdzie moga ich nie widzie¢ inni.
Dlatego interesuje mnie w¢zszy wycinek relacji kina i gier wi-
deo — zabiegi, za pomoca ktorych kino probuje pokona¢ funda-
mentalne réznice dzielace je od interaktywnych gier.
Podstawowa réznica pomigdzy filmem a grami polega na
tym, ze gry — jak definiuje je Alexander Galloway — to me-
dium oparte na dziataniu®. O ile wigc w kinie aktywno$¢ wi-
dza znajduje wyraz przede wszystkim na polu interpretacji, to
gra musi by¢ przez uzytkownika konfigurowana, wspottworzo-
na, bez udziatu gracza pozostaje tekstem potencjalnym, czeka-
jacym na aktualizacjg. Poczucie przyjemnosci w grach ptynie
w znacznej cz¢sci ze sprawowania kontroli i silnie z nig zwia-
zanego wrazenia ,,bycia tam”, poglebianego wlasnie poprzez
zwiazek miedzy decyzjami podejmowanymi przez gracza

19 M. Bittanti, The Technoludic Cinema: Images of Video Games in Mov-
ies (1973-2001), [online:] http://www.gamecareerguide.com/education/the-
$es/20020501/bittanti_01.htm [dostep 10.01.2010].

2 A. Galloway, Gaming. Essays on Algorithmic Culture, Minneapolis:
University of Minnesota Press 2006, s. 2.
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a zachowaniami reprezentujacej go postaci (awatara) na ekra-
nie. Punkt widzenia widza filmowego to punkt widzenia ka-
mery kierowanej przez kogos innego; w grze gracz czgsto nie
tylko steruje postacia, ale i — w niewielkim stopniu tylko beg-
dac ograniczonym przez uwarunkowania programu — kame-
ra?!. Tym samym w grach r6zne punkty widzenia zostaja pota-
czone — gracz nie tylko oglada wydarzenia jako widz (poziom
odpowiadajacy doswiadczeniu ogladania gry jako pewnej pa-
rafilmowej fabutly), ale jest tez aktorem (a raczej postacia zanu-
rzona w diegezie); wreszcie faczy te dwa poziomy jako $wia-
domy uczestnik zdarzenia wizualnego, do§wiadczajac nietypo-
wej dla medidw takich jak kino mozliwosci rownoczesnego
bycia po obydwu stronach ekranu, ogladania samego siebie.
Analizy funkcjonowania punktu widzenia w kinie
i w grach stanowia bez watpienia klucz do poréwnan tych
medioéw, bo w obydwu wypadkach mamy do czynienia z za-
posredniczeniem obrazu przez kamerg (w pierwszym wypad-
ku prawdziwa, w drugim wirtualna). Jak juz wspomniatem,
w obydwu wypadkach kompetencje uzytkownika sa funda-
mentalnie ré6zne. Rozwijajac ten watek, warto odwotac si¢ do
pracy Narratology Mieke Bal, po§wigconej zmianie pojmo-
wania pojgcia narracji (autorka koncentruje si¢ na literaturze
i teatrze). Zastanawiajac si¢ nad lukami w badaniach nad nar-
racja, Bal wprowadza pojgcie mise-en-scene, odnoszace si¢
do sceny teatralnej, ale i ogélniej — ,,$rodowiska badz sceno-
grafii, w ktorej co$ si¢ wydarza”, oraz szczegdlnie tu dla mnie
interesujaca koncepcje¢ ,fokalizacji”. Fokalizacja to ,,[...]

2! Mozliwo$¢ niezaleznego od sterowania postacia wyboru punktu widze-
nia manifestuje si¢ juz w mechanizmach sterowania — w grach na komputery
PC ruchami postaci czgsto kieruje si¢ z klawiatury, ustawienia kamery ptyn-
nie zmieniajac myszka; na konsolowych gamepadach do tych zadan przypisa-
ne sa dwie niezalezne gatki.
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zwiazek pomigdzy obrazem a tym, co jest »widziane«, per-
cypowane”??. Fokalizacja wprowadza rozroznienie pomigdzy
»tymi, ktorzy widza” a ,,tymi, ktérzy méwia”, stanowi pod-
kreslenie faktu, ze widzenie zawsze jest subiektywne. Pod-
miotem fokalizacji, ,,punktem, z ktorego obiekty sa widzia-
ne”, jest fokalizator?. Fokalizacja jest wigc koncepcja bliska
pojeciu punktu widzenia, ktore jednak w badaniach nad fil-
mem moze przyjmowac inne znaczenia. W wypadku analizy
zwiazkéw kina i gier fokalizacja moze zyska¢ nowy wymiar
— wprowadzajac rozroznienie na ,tego, ktory widzi” (narra-
tor) 1 ,,tego, ktory dziata” (bohater fabuty). W grach obydwa
rodzaje dziatan czesto tacza si¢ w jedno, podczas gdy w kinie
widza prowadzi kamera. W zagadnieniu fokalizacji odnalez¢
zatem mozna kluczowe napigcie obecne w grach, zwiagzane
ze sferg reprezentacji i podobienstwa do filmu, a rdwnocze-
$nie kwestia wplywu na ,,aktoréw” tego filmu, rozwoj wy-
darzen i ruchy kamery. OczywiScie to przetozenie na gracza
czesci kompetencji tworcy zdarzenia wizualnego czg¢sto ne-
gatywnie odbija si¢ na fabule gier, ktora jest najczgsciej kry-
tykowanym elementem tego medium. Miernej jakosci opo-
wie$¢ moze jednak wskazywac nie na utomno$¢ medium, ale
na fakt, ze klucz do jego specyfiki tkwi gdzie indziej — w po-
czuciu immersji, osigganej nie tylko przez zabiegi narracyjne.
Obserwujac hollywoodzkie produkcje, w ktorych fabuta czg-
sto jest tylko pretekstem dla efektow specjalnych, mozna
uzna¢, ze i czg$¢ dziet filmowych podaza tym tropem. Wy-
daje sig, ze po filmach bawiacych si¢ zmianami fokalizacji
(czego doskonatym przyktadem moga by¢ Reservoir Dogs
[1992] i Pulp Fiction [1994] Quentina Tarantino, w ktorych

22 M. Bal, Narratology. Introduction to the Theory of Narrative, Toronto:
University of Toronto 1997, s. 100.
2 Tamze, s. 104.
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te same zdarzenia prezentowane sa kilkakrotnie, z ré6znych
perspektyw), kino hollywoodzkie idzie w kierunku stwarza-
nia ztludzenia, ze to widzowie decyduja o tym, na czym kon-
centruje si¢ kamera. Pomimo swojej interpasywnosci film od-
chodzi od narracji i stara si¢ przechodzi¢ do dziatan performa-
tywnych — lub wywotania mozliwie najdoskonalszej ich ilu-
zji, co potwierdza przywotane w dalszej czgsci tekstu przykta-
dy. Widz nie stucha juz opowiadanej przez tworcow historii,
nie identyfikuje si¢ tez wylacznie z bohaterem, ale taczy w so-
bie owa identyfikacjg z utozsamieniem z rola tworcy (to pozo-
rowane oddanie czgsci kompetencji autora tekstu jego odbior-
cy jest oczywiscie symulacja sytuacji znanej z mediéw interak-
tywnych). Potwierdzalaby to teza stawiana przez Andrew Dar-
leya: cyfrowe formy wizualne odchodza od narracji, reprezen-
tacji i znaczenia w strong stylu, tworzenia/wykonywania ob-
razu (image performance) i wrazen*. Wedlug Darleya moze-
my méwic juz o nowym widzu, bo kultura cyfrowa opiera si¢
na obrazie pozbawionym glebi, w sensie odejscia od wielo$ci
znaczen na rzecz przezycia (na ile jest to zjawisko nowe, prze-
analizuj¢ w kolejnym rozdziale). W tym ujgciu hollywoodz-
ka moda na nieudolnie prowadzona, rozedrgana kamerg i co-
raz wigcej bliskich planéw czy wrecz ujg¢ z punktu widzenia
kamery jawi si¢ jako proba wywotania u widzéw-graczy sko-
jarzen z grami, w ktorej kamera steruja amatorzy — oni sami.

Filmo-gra - renesans obrazéw-dziatan

W jednej z pierwszych prac teoretycznych na temat filmu,
opublikowanej w roku 1916 ksiazce A4 Photoplay. A Psycho-
logical Study, Hugo Miinsterberg wywodzil nowe medium

24 Zob. A. Darley: Visual Digital Culture. Surface Play and Spectacle in
New Media Genres, London: Routledge 2000 , s. 74.
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od fotografii i teatru, zwracajac jednak uwagg, ze nowa jako-
Scia kina jest ,,obiektywizacja” mysli na ekranie i w pewnym
sensie wolno$¢ od ograniczen rzeczywistosci®. Blisko sto lat
p6zniej film jest juz jednak zupetnie czyms$ innym — a moze ra-
czej: w spojrzeniu na film do glosu coraz silniej dochodza inne
sposoby myslenia o medium. Nie jako o ozywionej fotografii
(photo-), nie jako o nastgpcy sztuki teatralnej (-play), lecz ra-
czej jako o medium czerpiacym od swoich nastgpcoéw — telewi-
zji i gier wideo. To jednak wciaz nie interaktywna rozgrywka,
gameplay, lecz udajacy interaktywno$¢ movie-play — filmo-
gra, medium rozdarte migdzy przesztoscia a przyszloscia.

W swoich rozwazaniach na temat kina Gilles Deleu-
ze wprowadzit (jako podkategorig ,,obrazu-ruchu”), kategorig
,»obrazu-dziatania”, odnoszaca si¢ do sytuacji, w ktorej widzo-
wie filmowi orientuja si¢ w wydarzeniach poprzez obserwowa-
nie akcji. ,,To kamera, a nie dialog, wyjasnia, dlaczego bohater
Okna na podworze ma ztamana nogg (fotografie samochodu wy-
scigowego, w pokoju rozbity aparat fotograficzny)”*. Deleuze,
przygladajac sig historii kina, zauwazat jednak kryzys tej ,,wra-
zeniowej”, opartej na kliszach kategorii, oceniajac go zresz-
ta pozytywnie i widzac w nim szans¢ na rozwdj kina obrazow
,poza ruch™?’. Sciezkami rozwoju maja by¢ miedzy innymi pa-
rodia, dystans lub eksperyment, rozumiany jako zerwanie z tra-
dycja. Czy jednak w takim mys$leniu Deleuze nie jest skazony
niepotrzebnym intelektualizmem? Czy kryzys nie jest proble-
mem patrzacego, a odpowiedzia na watpliwosci Deleuze’a nie
jest przeciwienstwo jego sugestii: nie zdystansowane spojrzenie,

2> Zob. H. Miinsterberg, Dramat kinowy. Studium psychologiczne, przet.
A. Helman, £6dz: £.6dzki Dom Kultury1989.

20 Zob. G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas, przel. J. Margan-
ski, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2008, s. 213.

?7 Tamze, s. 215.
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lecz wigcej zanurzenia i uczestnictwa, ktore tacza film z grami,
ale tez — co pokazg niebawem — wcale nie musza oznaczaé ze-
rwania z tradycja kina? Kino jako zdarzenie wizualne, ktorego
wspoltworcami sa widzowie-gracze, nie jest bowiem kinem dla
umystu, kontemplacji i analiz, lecz jest wlasnie kinem dla cia-
fa — renesansem ,,obrazéw-dziatan”. W Deleuzjanskim projek-
cie pojawia si¢ jednak element, ktory — porzucajac wartosciowa-
nie (kryzys czy renesans) —jest dla mnie przydatny: dotyka reak-
cji behawioralnych, zajmuje si¢ tym, jak sztuczny obraz zostaje
ozywiony dziataniem i jak oddzialuje na zycie. Deleuze wska-
zuje tez na klopotliwo$é relacji pomigdzy sztucznym obrazem
a rzeczywisto$cia czy tez, zmieniajac nieco aparat pojeciowy:
dotyka kwestii symulacji i immersji.

To poczucie komunikowania przez dziatanie, zanurzenie
w obrazach i uczestnictwo w akcji uzyskiwane jest dzi§ w ki-
nie na rézne sposoby. Na potrzeby tego tekstu podzielg je na
nastgpujace obszary: movie rides — odwotujac si¢ do katego-
rii taczacej w sobie zabiegi formalne i tematyzacje gry na po-
ziomie diegezy, hybrydyzacjg technologiczna oraz tematyza-
cje poprzez parateksty.

Immersja w kinie - movie ride

Waznym pojeciem® z obszaru zabiegéw formalnych — choé
nie tylko — zblizajacych film do gier jest termin movie ride

28 Dla okreslenia pozycji kina w kulturze znaczace wydaje mi si¢ $ledzenie
poje¢ wykorzystywanych dzi$ do jego opisu (nawiazuje tu do zaproponowanej
przez Mieke Bal metodologii podrozujacych pojec (fravelling concepts). Pojecia
podrozuja w czasie, przestrzeni, pomigdzy réznymi spotecznosciami akademic-
kimi, ale tez pomigdzy mediami, a takze nauka i kultura (zob. M. Bal: Travelling
Concepts in the Humanities. A Rough Guide, Toronto: Toronto University Press
2002). Sledzenie poje¢ pokazuje, skad kino czerpie inspiracje — w tym ujeciu
kino hollywoodzkie wydaje si¢ dzis$ blizsze branzy nowych technologii i bardzo
szeroko rozumianej branzy rozrywkowej niz kinu artystycznemu.

9%



Graw kino

(wystepujacy tez w wersjach ride film lub motion simulator),
ktory do prac teoretycznych ,,przywedrowal” z zargonu produ-
centow filmowych, gdzie opisywat produkcje, ktorych kluczo-
wym elementem sa sekwencje wprowadzajace widza w stan
zblizony do przejazdzki na rollercoasterze w parku tematycz-
nym. Obraz z p¢dzacej w glab ekranu kamery ma powodowac
u widza identyczna reakcjg kinestetyczna jak podréz rozpedzo-
nym wagonikiem kolejki — $ciskanie porgczy fotela. Pojgcie
movie ride pojawito si¢ pod koniec lat siedemdziesiatych XX
wieku, co wydaje sig o tyle istotne, ze jest to rowniez okres po-
jawienia si¢ pierwszych domowych konsol do gier i — ogdlniej
rzecz biorac — popularyzacji gier wideo. Pierwszym filmem,
w ktorym dynamiczny ruch kamery w glab kadru miat by¢
$wiadomie zastosowany jako movie ride sa Gwiezdne wojny
George’a Lucasa z roku 1977, a doktadniej: scena ataku Re-
beliantéw na Gwiazde Smierci®. Jej podstawowa cze$é (uzu-
petniana obrazami wydarzen w centrum dowodzenia Rebelii
i sytuacji na atakowanej stacji kosmicznej) stanowia ujgcia po-
kazujace walkg rebelianckich mysliwcow z mysliwcami Impe-
rium i systemami obronnymi Gwiazdy Smierci. Cze$é z nich
to ujecia z perspektywy Luke’a Skywalkera — umieszczona
»W kabinie” jego pojazdu kamera pokazuje szybko przesu-
wajacy si¢ obraz Gwiazdy Smierci, nad ktora leci mysliwiec.
W kadrze kilkukrotnie pojawia si¢ obramowanie przedniej
szyby mysliwca, pod ktéra wida¢ pulpit sterowania; w innych
przypadkach o tym, ze to widok z perspektywy pilota, przy-
pominaja wystrzaly laserow, wylatujace z naroznikow ekranu

2 Zob. C. Balides: Immersion in the Virtual Ornament: Contemporary
movie ride Films, w: Rethinking Media Change. The Aesthetics of Transition,
red. H. Jenkins, D. Thorburn, Cambridge, MA: MIT Press 2004; N. Gabler,
Life: The Movie. How Entertainment Conquered Reality, New York: Random
House 2000, s. 18.
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i trafiajace w powierzchnig stacji kosmicznej lub w maszy-
ny jej obroncow. Wydaje si¢, ze movie ride byto na poczat-
ku — czyli wlasnie pod koniec lat siedemdziesiatych — intu-
icyjna odpowiedzig kina na wyjatkowo silne poczucie immer-
sji, jakie dawaty swoim odbiorcom gry wideo, cho¢, czym zaj-
mge si¢ w dalszej czgsci tekstu, w genealogii filmowego movie
ride co najmniej rownie istotna rolg¢ odgrywaja filmowe par-
ki tematyczne. W tym miejscu skoncentrujmy si¢ jednak na
grach, w ktérych poczucie immersji w znacznej czgsci wynika
z niemozliwej w kinie wigzi migdzy graczem a bohaterem gry,
bo gracz ma bezposredni wpltyw na dzialania postaci (oczywi-
$cie nie zapominam w tym miejscu, ze film posiada inne atuty).
Dzis kino probuje rekompensowac swoje uwidocznione przez
gry ograniczenia w tym zakresie, odwotujac si¢ do atutow ta-
kich jak wielki ekran i prezentowane na nim efekty specjalne.

Kluczowym zabiegiem formalnym nasuwajacym u wi-
dza skojarzenie z grami jest wigc wykorzystanie w kinie per-
spektywy ,,z punktu widzenia/oczu” postaci (ujecia subiektyw-
nego, tzw. POV shot). Jej uzycie nie ogranicza si¢ jednak do
»efektu rollercoastera”. Domenico Quaranta, poréwnujac King
Konga z roku 1933 z remakiem Petera Jacksona z roku 2005
1 zastanawiajac sig, dlaczego w nowszym filmie ikoniczny wi-
dok goryla spadajacego z wiezowca zostat zastapiony ujeciami
przedstawiajacymi perspektywe bohaterki, dochodzi do naste-
pujacego wniosku: ,,Potrzeba doswiadczania fabuty od $rod-
ka przezwycigzyta nasze pragnienie identyfikacji z porazaja-
cg ikonografig™. Ujecie z perspektywy uczestnika wydarzen
rozgrywajacych si¢ na ekranie — zrownanie punktu widzenia
kamery-fokalizatora z punktem widzenia bohatera, ale 1 widza

30 D. Quaranta, Estetyka gry. Jak gry wideo zmieniajq sztuke wspélczesng,
przet. M. Filiciak, w: Swiaty z pikseli, red. M. Filiciak, Warszawa: Academica
2010, s. 230.
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— wykorzystywane jest w kinie juz od roku 1925 (Go West Bu-
stera Keatona, w ktorym punkt widzenia widza zrownano jed-
nak nie ze spojrzeniem bohatera, ale atakujacego go byka).
Zdominowato tez takie eksperymenty filmowe, jak Lady in
the Lake, Dark Passage (1947) czy filmy dokumentalne Jorisa
Ivensa. Jednak dopiero dzi$, gdy jednym z elementéw wizual-
nego rownania zostal widz przyzwyczajony do spopularyzo-
wanej przez gry komputerowe perspektywy ,,pierwszej osoby”
(first person perspective — kamera jest umieszczona na wyso-
kosci oczu bohatera) — staje si¢ jednym z kluczowych elemen-
tow estetyki kina. W przesztosci stosowanie w kinie POV shots
shuzyto przede wszystkim wywolaniu poczucia dystansu, po-
kazaniu perspektywy ,,innego”, czgsto w potaczeniu ze znie-
ksztatceniami obrazu wskazujacymi, ze bohater jest pijany,
znajduje si¢ pod wptywem narkotykéw lub ze nie jest cztowie-
kiem, a maszyna (stynny widok ,,z oczu” tytutowego bohatera
filmu Terminator)’'. Dzi$ jednak jest odwrotnie — nowe poko-
lenie widzow intuicyjnie identyfikuje si¢ z takim spojrzeniem.
Ciekawe tez, ze ujgciom z punktu widzenia postaci towarzysza
czesto w kinie wspotczesnym dlugie ujgcia, takie chocby jak
w filmach Sfonn Gusa van Santa (2003) czy Blair Witch Project
(1999). Tego rodzaju zawieszenie dynamicznego montazu ko-
jarzone jest przede wszystkim z odwotaniem do formuty doku-
mentu, ale trzeba podkresli¢, ze to takze estetyka znana z gier.
Podczas prezentowania $wiata gry niewiele jest cig¢, bo zmia-
na punktu widzenia — zwtaszcza w chwili intensywnej akcji —
niesie ryzyko dezorientacji gracza, ktoéry musi przeciez w cza-
sie rzeczywistym kontrolowa¢ swojego awatara. Wedtug April
Gailan Wei, wlasnie tworzenie w filmie rodzaju srodowiska do
nawigacji i budowa poczucia kontroli potaczonego z ruchem

31 A.Galloway, dz. cyt., s. 46.
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przestrzeni fizycznej — w filmach uzyskiwana migdzy innymi
wiasnie przez stosowanie uje¢ POV — jest alternatywa dla line-
arnej narracji i obok ,,bazodanowosci” podstawowym pomo-
stem faczacym film z formami typowymi (cho¢ jak juz wspo-
minatem — nie unikalnymi) dla mediéw cyfrowych®. Wei
podaza oczywiscie tropami wyeksponowanymi przez Lev Ma-
novicha, ktory w Jezyku nowych mediow pisal: ,,Obserwujac
pierwsza dekade nowych medidow — lata dziewiec¢dziesiatych
XX wieku — mozemy wskaza¢ wiele obiektow egzemplifiku-
jacych mozliwo$¢ stworzenia przez nowe media prawdziwie
oryginalnych i niemajacych historycznych precedensow form
estetycznych. [...] W grach takich jak Doom i Myst narracja
i czas sa sprowadzone do ruchu w trojwymiarowej przestrze-
ni — podazania przez pomieszczenia, poziomy, stowa. W od-
réznieniu od wspodtczesnej literatury, teatru i kina, ktore skon-
struowane sa na podstawie psychologicznych napig¢ migdzy
bohaterami i ruchu w przestrzeni psychologicznej, gry kompu-
terowe kieruja nas ku pradawnym formom narracji, w ktérych
akcja rozwija sig¢ dzigki wedrowce przez przestrzen gltéwne-
go bohatera”®. Manovich celnie wskazuje na marginalizowa-
ng obecnos$¢ tego sposobu prowadzenia narracji juz w star-
szych formach — zaréowno filmowych, jak i prefilmowych;
wylicza migdzy innymi wesote miasteczka i sceny lotu w fil-
mach takich jak 2001 Odyseja kosmiczna Kubricka (1968) czy
wspominane juz Gwiezdne wojny Lucasa (1977). Wydaje sig,
ze na poziomie wspotczesnego kina hollywoodzkiego ten spo-
sob prezentacji wydarzen zyskuje coraz wigksze znaczenie —
jak pokazuje przyktad Stonia, nie tylko w blockbusterach.

2 A. G. Wei, Spatial Navigation and Narrative Construction Across Me-
dia, [online:] http://web.mit.edu/comm-forum/mit7/papers/Wei%?20naviga-
tion%20and%?20narrative.pdf [dostgp 10.01.2013].

3 L. Manovich, dz. cyt., s. 365, 367.
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Wyjatkowo spektakularnym przykladem przeniesienia
narracji pierwszoosobowej i stosowania dlugich uj¢¢ znanych
z gier do kina jest film Cloverfield Matta Reevesa (2008), w Pol-
sce dystrybuowany jako Projekt: Monster. To historia ataku po-
twora na Nowy Jork, przedstawiona jednak w formie zapisu
z kamery wideo uczestnika wydarzen. Jak si¢ okazuje, nie tylko
kameralne produkcje, ale nawet film o potworze mozna zrealizo-
wac w oparciu wylacznie o ujecia subiektywne — Cloverfield do-
wodzi, ze gatunek kojarzony z wielkim widowiskiem moze si¢
obywac bez szerokich planow. Pomyst formalny znajduje konse-
kwentne rozwinigcie w prowadzeniu opowiesci — zastosowaniu
tzw. ograniczonej narracji, a wigc zrownaniu zakresu wiedzy wi-
dza na temat wydarzen w filmie z wiedza posiadana przez boha-
tera (w tym wypadku dodatkowo zréwnana z tym, co widzi ka-
mera). Potgguje to poczucie niepewnosci, ale tez poglebia wigz
widza z bohaterem i podtrzymuje wrazenie, ze podobnie jak
w grach zardwno postac filmowa, operator kamery, jak i widz to
jedna i ta sama osoba. Symptomatyczne wydaje sig, ze Clover-
field, cho¢ nie byt typowany na przebdj, odniost zaskakujaco do-
bre wyniki frekwencyjne. David Bordwell tak o nim pisat: ,,Film
o potworach z nieznanymi aktorami, nie liczac napisow, trwaja-
cy zaledwie 72 minuty, z budzetem na poziomie 25 milionow
dolarow, to synonim bezwartosciowego wypelniacza na okres
zimowy w kinach. Z jedna poprawka — zarobit 46 milionéw do-
laré6w podczas czterodniowego weekendu i stat si¢ najbardziej
dochodowym filmem ze wszystkich, jakie kiedykolwiek mia-
Iy premier¢ w styczniu. W tym wypadku litera B z okreslenia
»film klasy B« oznacza »Blockbuster«”**. Lacznie film ten zaro-
bit ponad 170 milionéw dolaréw, wspomniane wczesniej Blair
Witch Project — blisko 250 milionéw. Oczywiscie pieniadze nie

3 D. Bordwell, 4 Behemoth From the Dead Zone, [online:] http://www.
davidbordwell.net/blog/?p=1844, [dostep 10.01.2013].
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moga by¢ jedynym miernikiem nowych trendow w Hollywo-
od, sa jednak — zwlaszcza jesli uwzglednimy mato znane nazwi-
ska tworcow i brak wielkich kampanii promocyjnych — pewnym
wskaznikiem ich spotkania z oczekiwaniami widowni. A widzo-
wie czekaja na obrazy zblizajace si¢ do koncepcji filmo-gry po-
przez (nad)uzywanie perspektywy pierwszej osoby.

Movie ride to jednak nie tylko efekty specjalne i roz-
wiazania formalne poglebiajace immersj¢ — zanurzenie wi-
dza w $wiecie przedstawionym, jego fizyczne wrecz wlaczenie
w prezentowane na ekranie dziatania dokonywa¢ moze sig¢ nie
tylko na poziomie obrazu, lecz i fabuly (czy — jak pisat Mano-
vich —nie tylko poprzez ruch w przestrzeni fizycznej, ale i psy-
chologicznej). Constance Balides w tekscie Immersion in the
Virtual Ornament: Contemporary ,,Movie Ride” Films pisze:
»Efekt immersji w kinie glownego nurtu [...] dziala poprzez
wyobrazone umieszczenie widza w $wiecie filmu, realizowane
poprzez strategie tekstualne, takie jak ustawienie kamery do-
stlownie w pozycji postaci (ujecie z punktu widzenia) lub w po-
zycji powiazanej z rzekoma perspektywa postaci, jak rowniez
najazdy kamery wykorzystujace efekty specjalne — tworzone
przy uzyciu drukarki optycznej i/lub grafiki komputerowej, su-
gerujace ruch w glab obrazu™s. Piszac o ,,umieszczeniu wi-
dza w $wiecie filmu”, Balides uwzglgdnia nie tylko techni-
ki obrazowania, ale i specyficzne konstruowanie fabuty. Tym
samym za movie ride uznaje nie tylko superprodukcje z roz-
budowanymi efektami specjalnymi, ale tez wykorzystujace
podobne efekty filmy niekoncentrujace si¢ na akcji, lecz tema-
tyzujace kwesti¢ immersji na zasadach zblizonych do movie

35 C. Balides, Immersion in the Virtual Ornament: Contemporary movie
ride Films, w: Rethinking Media Change. The Aesthetics of Transition, red.
H. Jenkins, D. Thorburn, Cambridge, MA: MIT Press 2004, s. 317.
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ride. Najlepszym przykladem takiego filmu jest wedtug niej
Gra Davida Finchera.

Gra to historia o znudzonym pelnym sukcesow zyciem
biznesmenie, Nicolasie van Ortonie. Jego sukcesy dotycza
glownie sfery finansowej — zycie osobiste van Ortona nie jest
juz tak udane. Rozwiodla si¢ z nim zona, nie ma bliskich przy-
jaciot, scigaja go za to koszmary z dziecinstwa, ktore nie po-
zwalaja mu zapomnieé, ze jego ojciec popelnit samobdjstwo,
bedac doktadnie w tym samym wieku co on. Na urodziny van
Orton otrzymuje od swojego brata, pytajacego retorycznie:
,»Co mozna da¢ cztowiekowi, ktory ma wszystko?”, zapro-
szenie do tajemniczej gry. Od tego momentu utadzone zycie
glownego bohatera przyspiesza: zaczynaja go Sciga¢ niezna-
ni przesladowcy, a wszystko wskazuje na to, ze gra jest w isto-
cie oszustwem, majacym na celu pozbawienie go pienigdzy
i—prawdopodobnie — zycia. Narracja Gry jest budowana zgod-
nie z logika parku rozrywki. Granica pomigdzy gra a zyciem
poza gra zostaje rozmyta — widz, dysponujac taka sama wiedza
jak bohater, nie ma pojgcia, czy kolejne wydarzenia sa jeszcze
elementem gry, czy sytuacja wymkngela si¢ juz spod kontroli.
Szczegoblnie dramatyczny final, w ktorym pokonany bohater
prébuje popetni¢ samobdjstwo i rzuca si¢ z wiezowca, okazu-
je si¢ kolejnym elementem wyrezyserowanej zabawy — chcac
odebra¢ sobie zycie, van Orton w istocie wykonuje tylko naj-
bardziej spektakularny efekt specjalny w filmie. Rozbija szy-
be w dachu nizszego budynku, by bezpiecznie wpas¢ na pom-
powana poduszke lezaca na podtodze salonu, w ktorym odby-
wa si¢ urodzinowe przyjgcie na jego czes¢. Fincher stworzyt
wigc film z kategorii movie ride, posuwajac si¢ znacznie da-
lej niz do oddzialywania na zmysty (cho¢ takich elementow
réwniez nie brak w Grze, na przyktad w scenie, gdy samochod
z bohaterem wpada do wody). Wrazenie zanurzenia w $wiecie
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przedstawionym zostaje poglgbione przez scenariusz, ktory
umiejetnie zaburza ,,bezpieczna” granicg pomigdzy gra a sytu-
acjami, w ktorych jej reguly nie obowiazuja. To sytuacja ana-
logiczna do sytuacji widza, ktory zdaje sobie sprawg, iz sie-
dzi w bezpiecznym kinie, ale rbwnoczesnie przychodzi tam,
by poczu¢ — w jak najbardziej dostownym sensie — dreszcz
emocji zwigzany z tym, co pokazywane jest na ekranie. Efekt
— cho¢ realizowany innymi $rodkami — jest zblizony do tego,
jaki dzigki mozliwosci oddania kontroli nad bohaterem osia-
gaja tworcy gier wideo (kazdy, kto widzial gracza kierujacego
scena poscigu, wie, o co chodzi: podobno gracze dziela si¢ na
tych, ktérzy na zakretach przechylaja kontroler i tych, ktorzy
przechylaja tutow; wypadki, w ktérych osoba obstugujaca gre
nie reaguje fizycznie na ruch na ekranie, naleza do rzadkosci).
Pomimo $wiadomosci, ze siedzimy przed ekranem, pozwala-
my oszuka¢ swoje zmysly.

Produkcje, w ktorych element movie ride realizowany
jest poprzez konstrukcje scenariusza, Thomas Elsaesser nazy-
wa mind-game films — filmami-tamiglowkami (juz same nazwy
tych kategorii dostarczaja cickawego materiatu dla rozwazan
na temat powiazan kina z innymi elementami systemu rozryw-
kowego — pierwsza nawiazuje do parkow rozrywki, druga do
gier). Co wchodzi w sktad tej kategorii? ,,Obejmuje ona filmy,
ktére »prowadza gry«, i to na dwoch poziomach: sa filmami,
w ktorych prowadzone sg gry z postacia niewiedzaca o tym
lub niewiedzaca, kto prowadzi gre¢ (zazwyczaj bardzo okrut-
na, czasem nawet §miertelng). [...] To takze filmy, w ktérych
prowadzi si¢ gry z widownia: jej takze odmawia si¢ dostgpu
do kluczowych informacji lub przedstawia si¢ je w dwuznacz-
ny sposoéb. [...] Inne obrazy reprezentujace tendencj¢ mind-ga-
me klada nacisk na »umyst« (mind): ich bohaterowie znajdu-
ja si¢ w ekstremalnej, niestabilnej lub patologicznej kondycji
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psychicznej. Nie sa jednak przedstawiani jako studia przypad-
ku — ich spos6b widzenia, interakcji z innymi postaciami, ich
»bycie w $wiecie« jest pokazywane jako normalne. Takie fil-
my raz jeszcze »graja« z percepcja rzeczywistosci publiczno-
Sci (i postaci): zmuszaja do wybierania z rownie wiarygod-
nych, lecz zupetie niekompatybilnych ze soba »rzeczywi-
stosci« czy »multiwersow«’¢. Elsaesser wpisuje t¢ kategorig
w ramy aktualnego kryzysu relacji migdzy kinem i widzem
(bliskiego tematowi tego rozdziatu), ale rowniez w rozwinigte
w dalszej czgsci ksiazki zagadnienie rozwidlajacych sig $cie-
zek w historii kina — przypomina, ze podobne zabiegi w kinie
stosowano sto lat temu, podajac przyktad chocby detektywi-
stycznych niemieckich filmow w rezyserii Joe Maya. Zreali-
zowane w roku 1913 | Preisrétselfilme” zawieraty wskazowki
dla widzéw, ale kryminalne historie nigdy nie byly rozwiazy-
wane, ostateczne rozstrzygnigeia pozostawiano publicznosci.
Ci, ktorzy odgadli prawidtowo, otrzymywali nagrody?’. Oczy-
wiscie elementy gry wprowadzano tez w innych mediach me-
chanicznych (przyktadem moga by¢ na przyktad produkowa-
ne od lat trzydziestych ptyty winylowe z nawet kilkunastoma
réwnolegle nacinanymi rowkami, z ich uzyciem tworzono na-
grania takie jak przeznaczona dla dzieci gra-relacja z wysci-
gow konnych, ktorych rozstrzygnigcie ze wzgledu na losowy
charakter medium — stuchacz nie mial kontroli nad tym, kto-
ra z rownolegle nagranych, rézniacych sig¢ tylko zakofnczeniem

36 T. Elsaesser, The Mind Game Film, w: Puzzle Films. Complex Storytell-
ing in Contemporary Cinema, red. W. Buckland, Chichester: Wiley-Blackwell
2009, s. 14-15.

37 Wigcej informacji nt. ,,Preisritselfilme”, z ktorych zaden nie zachowat
si¢ do czasow obecnych, mozna znalez¢ w opracowaniu Rudmera Canjelsa,
Distributing Silent Film Serials. Local Practices, Changing Forms, Cultural
Transformation, New York: Routledge 2011, s. 27-28.
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Sciezek byta odtwarzana — nie byto powtarzalne)**. Podwaza to
dos¢ popularne dzi$ przekonanie, ze elementy zaburzania line-
arnej narracji i nadawania jej struktury bazy danych sg innowa-
cja wprowadzona przez media cyfrowe.

Takie przekraczanie granic medium ma istotny wplyw na
atrakcyjnos¢ widowiska dla widza, ktéry chee by¢ zaskakiwa-
ny — przychodzac do kina na superprodukcje, chee ulec iluzji,
ze nie oglada filmu i Ze znajduje si¢ w ryzykownej sytuacji,
podobnie jak widz horroru, ktory czerpie przyjemno$¢ z prze-
zywania strachu w catkowicie bezpiecznych warunkach. Tu-
taj jednak strach zostaje poglebiony reakcjami kinestetyczny-
mi — siedzac w nieruchomym fotelu, rownoczesnie z niebez-
piecznie duza predkoscia pedzimy przed siebie w glab ekranu.
I cho¢ sprowadzenie istoty wielu filmow do kategorii movie
ride moze by¢ dla nich krzywdzace, to rownoczesnie stanowi
wytlumaczenie dla niedostatkow fabuty, braku odpowiedniej
motywacji podejmowanych przez bohaterow decyzji czy try-
wialnego kopiowania wielokrotnie juz prezentowanych w ki-
nie motywow. Wszystkie te czynniki stanowia zaledwie pre-
tekst dla uwiedzenia zmystow widza i zabrania go na szalona
przejazdzke. To kino przede wszystkim dla ciata, nie umy-
stu — a przy tym kino otwierajace atrakcyjne perspektywy dla
studiow filmowych dysponujacych zaawansowanym zaple-
czem technologicznym. ,,0 ile kinofilia lat sze$¢dziesiatych
byta zwiazana z krytyka uprawiang przez rezyserow-autorow
i z inteligencja nowojorska, we wspoltczesnej kinofilii waznym
watkiem jest zainteresowanie, jakie amatorzy okazuja detalom
technicznym — zwlaszcza uporczywe przypatrywanie si¢ przez
mito$nikow filmu technologiom efektow specjalnych” — pisze

3% Wigcej o takich plytach: A. Kempa, Fate as DJ: Paralell Grooves, [on-
line:] http://www.kempa.com/2004/02/26/fate-as-the-dj-parallel-grooves/ [dostgp
10.01.2013].
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Balides®. Fabuta moze (jak w przypadku Gry Finchera) pogte-
bi¢ immersj¢ widza, jednak wiele filmoéw movie ride nie posuwa
si¢ tak daleko. Zreszta ewolucja tej kategorii kina trwa nadal —
jej przyktadem jest film Crank (Adrenalina, 2006) w rezyserii
Marka Neveldine’a i Briana Taylora (ktorzy zanim stangli za
kamera, zajmowali si¢ — co znaczace — popisami kaskaderski-
mi i efektami specjalnymi); film, ktory stanowi najpetniejsza
jak do tej pory fuzj¢ kina i gier komputerowych, przez niekto-
rych amerykanskich krytykéw nazwana, pewnie niezbyt ele-
gancko, ,.kinem ADHD”.

Crank opowiada historig¢ ptatnego zabojcy, ktéremu pod-
czas snu zostaje podana wyrafinowana trucizna, spowolniaja-
ca dzialanie serca i prowadzaca do stopniowej $§mierci $wiado-
mego zagrozenia bohatera. Informacja o truciznie dociera do
niego juz na poczatku filmu: kiedy z potwornym bélem gltowy
budzi si¢ w swoim pokoju, znajduje ptytg¢ DVD, na ktorej jego
przesladowca nagrat film. Przedstawia on zaaplikowanie truci-
zny $piacemu bohaterowi, ktory widzi tez, jak napastnicy pa-
stwia si¢ nad jego nieruchomym ciatem. Ogladajac to, bohater
wpada w szat i demoluje sprzet, z ktdrego odtwarza nagranie,
a nagly przyptyw adrenaliny okazuje si¢ na chwilg neutrali-
zowac dziatanie zabdjczego preparatu. Zawiazanie fabutly sta-
nowi wstgp do prawdziwej orgii zniszczenia: skoro bohatera
moze ocali¢ jedynie nieustanny przyptyw adrenaliny, scena-
rzysci znalezli uzasadnienie dla dynamicznego kolazu scen po-
Scigow, walki i seksu. Cato$¢, poprzez sposob prowadzenia ka-
mery ,,gubiacej” chwilami sylwetke bohatera i pokazujacej na
przyktad wylacznie jego nogi (co przywotuje ewidentnie gry
wideo, a doktadniej — bedacy czgsto utrapieniem graczy nie-
dopracowany algorytm oprogramowania), stylizowana jest na
gre Grand Theft Auto, jednak relacja kino — gry jest tu rowniez

39 C. Balides, dz. cyt., s. 324.
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tematem samym w sobie. Otwierajaca film sceng mozna wrecz
potraktowacé jako ilustracjg frustracji gracza ogladajacego film:
ogladajacy nagranie na DVD bohater wpada w furig, bo wi-
dzi, jak drgczona jest postaé, z ktora si¢ identyfikuje, ale na
podejmowane przez nig dziatania nie ma to zadnego wplywu.
Zniszczenie wielkiego ekranu i odtwarzacza DVD jest tu wigc
symboliczna zapowiedzia nadejscia kina, ktore lepiej uwzgled-
nia oczekiwania graczy — tak jak obraz, ktory widzowie ogla-
daja po tej scenie. Bardzo podobny do filmu Crank jest film
Shoot’em Up Michaela Davisa z roku 2007, ktory zreszta juz
w tytule odwotuje si¢ do gier, ale tez nieco bardziej subtelny
Drive Nicolasa Windinga Refna (2011), w ktorym odwotania
do Grand Theft Auto mozna znalez¢ w konstrukcji scenariusza
(bohater wykonuje nastepujace po sobie misje), postaci glow-
nego bohatera (przestgpcy-mistrza kierownicy) czy stylistyce.
Tematyzacja relacji kino — gry nie dotyczy oczywiscie jedy-
nie najnowszych produkcji — da si¢ zauwazy¢, tyle ze w mniej
oczywistej postaci, juz w latach dziewigédziesiatych ubiegte-
go stulecia.

W ten sposob mozna potraktowaé chocby komedig
Dzien swistaka w rezyserii Harolda Ramisa z 1993 roku, kt6-
ra pokazata, ze uwazany za podstawowy problem dla tworze-
nia interesujacych opowiesci w grach (powtarzalnos¢ dzia-
fan gracza, ktéry wielokrotnie probuje pokonacé te same prze-
szkody, zanim mu si¢ to wreszcie uda) mozna wykorzystac
jako podstawe interesujacej opowiesci filmowej. Ten schemat
— ktory David Bordwell okre§la mianem ,,narracji o rozwidla-
jacych sig $ciezkach” (forking path narrative)*®® — powtorzyt,
o czym wspomniatem juz wczesniej, film Biegnij, Lola, bie-
gnij. Kolejnym przyktadem tematyzacji gry jest By¢ jak John

D, Bordwell, Film Futures, ,,SubStance” 2002, vol. 31, nr 1, s. 88—104.
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Malkovich Spike’a Jonze’a (1999), opowiadajacy historig lal-
karza, ktory znalazt portal prowadzacy do glowy stynnego
aktora. Pozwala on przez kwadrans widzie¢, stysze¢ i czué
to samo co Malkovich. Widz-gracz moze potraktowac to wy-
darzenie wizualne jako formg posrednia migdzy kinem a gra,
kierujaca swoj przekaz do odbiorcy w sposob sugerujacy, ze
to nie tyle film, co obraz pokazujacy gre ,,w Johna Malkovi-
cha”, a rownoczesnie odslaniajacy ograniczenia kina (boha-
terowie, cho¢ moga wejs¢ w gloweg Malkovicha, nie moga
w bezposredni sposob wplywac na dziatania aktora). W przy-
taczanych tu przyktadach celowo nie siggam po kino ekspe-
rymentalne, cho¢ i w nim nie brak dobrych przyktadow (jak
cho¢by animowana produkcja We are the strange w rezyserii
M. dot Strange, ktora rozpoczyna wzorowana na grach scena
»wyboru postaci” — wybrana zostaje kamera, co sugeruje, ze
nie tyle ogladamy film, co gramy w grg, lecz $wiadomie wy-
braliSmy w niej rolg biernego widza).

Hybrydyzacja technologiczna - machinima i interaktywne filmy

Zrownanie perspektywy widza filmowego i gracza doko-
nuje si¢ tez w machinimie — filmach animowanych tworzo-
nych z wykorzystaniem gier komputerowych*'. Medium to
powstato, gdy sami gracze zauwazyli, iz podczas rozgrywki
tworza w pewnym sensie filmy. Jak powstaje machinima?

4 Zob. The Machinima Reader, red. H. Lowood, M. Nitsche, Cambridge,
MA: MIT Press, 2011; H. Lowood, High-Performance Play: The Making
of Machinima, w: Videogames and Art: Intersections and Interactions, red.
A. Clarke, G. Mitchell, Chicago: University of Chicago Press 2007; M. Nitsche,
Claiming Its Space: Machinima, w: Dichtung Digital: New Perspectives on
Digital Literature. Criticism and Analysis, red. A. Ensslin, A. Bell, [online:]
http://www.brown.edu/Research/dichtung-digital/2007/Nitsche/nitsche.htm
[dostep 10.01.2013].
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Podstawowa metoda (cho¢ niejedyna, zwlaszcza odkad udo-
stgpniono potgzne narzedzie do tworzenia machinim, aplika-
cje Source Filmmaker) jest nagrywanie przez graczy materia-
tu z gry (czgsto ze zmodyfikowana scenografia i wygladem
postaci), w ktorym albo rézni gracze steruja roznymi postacia-
mi-aktorami (w wypadku wieloosobowych gier sieciowych,
na przyktad z serii Quake czy Unreal Tournament, ale i World
of Warcraft), albo steruje nimi gra na podstawie stworzonego
przez gracza algorytmu (w grach dla jednego gracza, takich jak
The Movies czy The Sims 2). Animacja tworzona jest w czasie
rzeczywistym na wirtualnym planie filmowym, ktéorym jest
trojwymiarowe $rodowisko gry (co nie wyklucza oczywiscie
montazu ani postprodukcji). Fokalizatorem jest wigc gracz
albo kierowana przez niego posta¢ — ich spojrzenie jest toz-
same z punktem widzenia kamery. Zasada ta dziala réwniez
w drugim kierunku: widz filmu zrealizowanego technika ma-
chinimy przyjmuje perspektywe gracza. Redefinicji podlega
takze sama gra, ktérej celem nie jest pokonanie maszyny czy
przeciwnika, ale stworzenie filmu. Ponownie zamienione zo-
staja role migdzy mediami. Gra staje si¢ zabawa w kino, z tym
ze zndw to nowsze medium okazuje swoja wyzszo$¢ (widz
filmowy moze by¢ tylko widzem, gracz — nie tylko widzem,
ale i tworca filmu).

Warto jednak doda¢, ze machinima, z wytaczeniem pro-
stych produkcji powstajacych w oparciu o gry z serii Sims
i The Movies, cho¢ obniza prog wejscia dla tworcow animacji
3D, to wciaz pozostaje na poziomie niedostgpnym dla wigk-
szosci ,,zwyklych” uzytkownikow*. Mozna ja rownie dobrze

“ Trzeba jednak doda¢, ze innym zjawiskiem opartym na machinimie
i zyskujacym coraz wigksza popularno$¢ sa ,.transmisje” z rozgrywek wie-
loosobowych lub po prostu nagrania tworzone podczas grania w gre. Inter-
netowa popularnos¢ materiatdéw tego typu i tatwos¢ ich produkcji sprawia-
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postrzegac nie jako proste w uzyciu i niewymagajace zaawan-
sowanego sprzetu medium (co jak juz wspomniatem, nie do
konca jest prawda — wymaga bowiem sprzetu, czasu i pracy),
demokratyzujace trojwymiarowa animacjg, lecz jako technike
pozwalajaca opowiada¢ poprzez fabuly i filmy dokumentalne
o funkcjonowaniu graczy online, z uzyciem adekwatnych do
tego ,,sieciowych” srodkow*. Watek ten akcentuje Robert Jo-
nes, piszac: ,,Machinima jako forma sztuki nie powstata w $ro-
dowisku filmowcow poszukujacych nowszych i tanszych form
animacji. Przeciwnie — narodzita si¢ jako nowy sposob ¢wi-
czenia si¢ graczy w kontrolowaniu technologii. Podobnie jak
w wypadku motywacji wczesnych czlonkéw demosceny —
wycinka kultury hakerskiej, po§wigconego zmianie grafiki ekra-
néw startowych oprogramowania w celu pokazania, ze zostato
ono zhakowane 1 jest dostgpne dla tych, ktorzy je Sciagna —
umiejgtno$¢ zarejestrowania rozgrywki i dzielenia jej z innymi
w celu pokazania swojej cyfrowej zrecznosci stuzyta jako gest
w silnie konkurencyjnej przestrzeni. Te akty high-performan-
ce play (»gry na najwyzszym poziomie«), dokonywane przede
wszystkim przez mgzczyzn silnie zwigzanych z kultura kompu-
terowa, wskazuja, ze od poczatku okreslanie machinimy mia-
nem sily demokratyzujacej moze by¢ problematyczne. Uprzy-
wilejowana natura tego typu produkcji — tworcy sa doskona-
le wyksztalceni i dysponuja srodkami umozliwiajacymi dostep
do drogich technologii — rodzi powazne pytania, czy machini-
m¢ mozna postrzegaé jako wyzwalajaca 1 upodmiotowiajaca.
Innymi stowy, demografi¢ tworcéw machinimy trudno nazwac

ja, ze Neal Pollack nazywa je z pewna emfaza ,,przysztoscia telewizji”. Zob.
N. Pollack, You Are Watching Machinima, the Future of TV, ,,Wired”, [online:]
http://www.wired.com/gamelife/2013/02/ff-you-are-watching-machinima/all
[dostep 12.02.13].

4 Por. R. Nideffer, Eight Questions (and Answers) about Machinima,
,,Journal of Visual Culture” 2011, nr 10, s. 66-73.
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reprezentatywna dla wykluczonych grup, potrzebujacych sze-
rokiego dostepu do kanatow komunikacji”*. Jones wskazuje, ze
czesto przywotywany przyktad produkcji French Democracy®,
wskazujacy na machinimg jako srodek ekspresji dla wykluczo-
nych, jest wyjatkowy, bo cho¢ od premiery tej animacji upty-
neto juz kilka lat, trudno znalez¢ inny odpowiednik takich uzy¢
machinimy — zaréwno jesli chodzi o posta¢ tworcy i jego po-
lityczne motywacje, jak i skalg obecnosci w glownym nurcie
popkultury. Mozna tez dodaé, ze machinimy coraz czgsciej
funkcjonuja jako przedtuzenie Swiata konkretnych gier i same
logika ,,wyzwan” z gier (czgsto kontrolowanych przez produ-
centow) sie rzadza — tezg t¢ zdaja si¢ potwierdzac tez na przy-
ktad zadania, jakie przed spoleczno$cia tworcoéw machinimy
skupiona wokot aplikacji Open Source Filmmaker wyznaczaja
jej tworcy. Przykladem jest zorganizowany z okazji premiery
fanowskiej produkcji Black Mesa (modyfikacji gry, odtwarza-
jacej z uzyciem nowego oprogramowania klasyczna gr¢ Hal-
f-Life) ,,Critter Week”, zachgcajacy filmowcdéw do tworzenia
machinim korzystajacych z motywow zaczerpnigtych z tego
projektu®. Dlatego zjawisko machinimy ma tu dla mnie wy-
miar przede wszystkim symboliczny — trudno oczekiwaé, by
kiedykolwiek byt to popularny sposob tworzenia filméw, choc¢
w pewien sposob przenosi modg¢ na ,,uspotecznione” wideo,
tworzone przewaznie przez amatordw i rozpowszechniane
w internecie, czgsto z wykorzystaniem gotowych elementow
z produkcji komercyjnych, w obrgb animacji komputerowe;.

#R. Jones, Does Machinima Really Democratize?, ,,Journal of Visual Cul-
ture” 2011, nr 10, s. 60-61.

4 Opisuje go w swojej ksiazce Wirtualny plac zabaw (Warszawa: WAIP
2006), s. 165.

4 Zob. Critter Week!, [online:] http://steamcommunity.com/groups/Open-
SourceFilmmaker/discussions/11/864945865064249974/?tscn=1347826253
[dostep 10.01.2013].

110



Graw kino

Machinima stanowi jednak przede wszystkim kolejny przyktad
zmiany uktadu sit pomigdzy wydarzeniami wizualnymi, ktore
koncza (jak kino) lub zaczynaja (jak gry) rzadzi¢ wyobraznia
tych uczestnikow wspotczesnej popkultury, ktorych okreslam
tutaj mianem widzow-graczy.

Odrebnym przypadkiem sa interaktywne filmy — choé
to kategoria niezwykle szeroka, obejmujaca zarowno ptyty
DVD z produkcjami umozliwiajacymi widzowi wplyw na
ksztalt odtwarzanego dzieta (w réznym zakresie — na przy-
ktad w wypadku Timecode Mike’a Figgisa widz moze ,,mon-
towac” dzwigk, wybierajac, ktory z przedstawianych rowno-
legle na podzielonym ekranie elementow diegezy bedzie sty-
szalny; w wypadku filmow-eksperymentow takich jak Late
Fragment ta ingerencja moze siggac dalej, dotyczac urucha-
miania alternatywnych scen — watkiem tym zajme si¢ dalej),
jak i gry eksponujace swoje powiazania z filmem. Do takich
produkcji mozna zaliczy¢ bez watpienia tytuty, ktorych przy-
gotowaniem kierowat David Cage — na przyktad Fahrenheit,
Heavy Rain czy najnowszy BEYOND: Two Souls, ktérego za-
powiedz prezentowano w ramach oficjalnej selekcji festiwa-
lu filmowego Tribeca.

W jaki sposob zacieraja one granice migdzy gra a filmem?
We wprowadzeniu do Fahrenheita, tzw. tutorialu, w ktorym
gracz uczy si¢ obstugi programu, posta¢ przedstawiajaca si¢
jako scenarzysta i rezyser tej produkcji, David Cage, przeka-
zuje instrukcje, jak sterowa¢ manekinem o imieniu Bob. Nie
ma watpliwosci, ze tworcy chea, aby gracz poczul, iz bierze
udziat w ,,interaktywnym dramacie”. Podkreslaja to takie de-
tale, jak chocby zastapienie tradycyjnej opcji ,,nowa gra” napi-
sem ,,nowy film” oraz podpisanie wst¢pu do gry jako ,,pierw-
szy dzien zdje¢”. Fahrenheit to gra przygodowa na poziomie
fabuly niezwiazana w zaden sposob ze §wiatem kina, cho¢
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oczywiscie jak w wypadku wigkszosci gier wideo nietrudno
wskaza¢ gatunkowe nawiazania do filmu (w tym wypadku byt-
by to kryminal). Wprowadzenie do gry bierze wszystkie wysit-
ki gracza w pewien cudzystow — ten tytut wprost odwotuje sig
do kina, ,,udaje film”. Wrazenie to potgguja techniki obrazowa-
nia, takie jak cho¢by pojawiajace si¢ w trakcie rozgrywki mul-
tiplikacje ekranow, wywotujace u gracza jednoznaczne skoja-
rzenia z filmem i przy okazji takiego rozbicia konwencji gry
nieco utrudniajace kontrole nad programem. Pojawiaja si¢ tez
retrospekcje, w trakcie ktorych obraz stylizowany jest na stara
tasme filmowa (stycha¢ nawet odgtos pracy projektora) i — co
w grach wideo pojawia si¢ niezbyt czgsto — zmieniaja si¢ punk-
ty widzenia: kierujemy glownym bohaterem, ale i tropiaca go
para detektywow. Cho¢ gracz, identyfikujacy si¢ z zaplatanym
w spraw¢ morderstwa powigzanego z tajemnicza sekta Luca-
sem Kane’em, ma niemal pelng kontrolg nad ruchami postaci,
to wrazenie immersji, zanurzenia w diegezie, jakie wywotuje
ten tytul, zawdzigcza gltéwnie technikom filmowym — tak wy-
raznym, ze ma si¢ wrazenie, iz tworcy celowo ,,przypominaja”’
odbiorcy o analogiach do filmu. Ta gra nie udaje, Ze jest czyms$
wigcej niz interaktywnym filmem. Przeciwnie: zdaje si¢ tuszo-
wac swa ludycznos¢ i podkresla¢ filmowos¢. Nie dotyczy to
tylko Fahrenheita.

Poczatki historii gier wideo sa silnie zwiazane z kinem.
Pierwotnie byt to zabieg marketingowy — producenci korzy-
stali z silnej ,,marki” filmow, przywotujac elementy znanych
konsumentom z duzego ekranu fabul czy bohaterow. Gdy tyl-
ko za sprawa postgpu technologicznego (gtownie pojawienia
si¢ w pierwsze] potowie lat dziewigcédziesiatych no$nika CD
-ROM, ktory umozliwit wlaczenie do gier sekwencji filmo-
wych i dzwigku wysokiej jakosci) gry ruszyty w strong ,,inte-
raktywnego kina”, potwierdzity swoje zwiazki z tym medium
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ito, ze czerpia z dorobku sztuki filmowej nie tylko na poziomie
marketingowym, ale i estetycznym. Jak pisza Grusin i Bolter:
»Fakt, ze kino jest starsze od gier o 100 lat, zapewnit mu reper-
tuar technik wizualnych, ktore gry chca w istocie przejaé. Diu-
gowieczno$¢ filmu daje mu tez tradycje zbiorowego doswiad-
czenia spotecznego, do ktérego mitosnicy kina moga si¢ od-
wota¢™. O wykorzystywaniu jezyka kina przez gry — zwlasz-
cza od momentu, gdy rozwoj grafiki komputerowej umozliwit
wprowadzenie do nich dynamicznej kamery — wspomina tez
Lev Manovich: ,,Kino, najwazniejszy gatunek kultury XX wie-
ku, odnalazto si¢ na nowo jako zestaw narzedzi dla uzytkow-
nikow komputeréw. [...] To, co kiedys$ bylo kinem, teraz jest
interfejsem cztowiek-komputer”®. Gry jako medium o nie-
poréwnanie mniejszej od kina tradycji czerpia z jego rozwia-
zah narracyjnych i estetycznych, wykorzystujac fakt, ze gracze
znaja jezyk kina. Wszak film od wielu lat petni rolg jednego
z podstawowych ,,interfejsow” wspolczesnej kultury, nie tyl-
ko jako srodek przekazu, ale tez zrodto konwencji obrazowa-
nia obecnych w innych mediach.

Roéwnolegle do ,,pasozytowania” gier na estetyce kina
zaczgla nastgpowaé stopniowa zamiana rol tych mediow
w krajobrazie wspotczesnej kultury. Juz w pierwszej poto-
wie lat dziewigcédziesiatych, po setkach nawiazujacych do
filmoéw gier, zaczely pojawiac si¢ pierwsze produkcje filmo-
we oparte na motywach gier — jak Super Mario Bros czy
Mortal Kombat. Zwieficzeniem tego trendu wydawato si¢
wykreowanie calej marki popkulturowej dzigki ekraniza-
cji serii gier Tomb Raider, jednak nowe pokolenie tworcow
filmowych posungto si¢ jeszcze dalej, czego najlepszym

47]. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cam-
bridge, MA: MIT Press 2000, s. 219.
4 L. Manovich, dz. cyt., s. 167.
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przyktadem jest Matrix braci Wachowskich. W ksiazce
Kultura konwergencji Henry Jenkins opisuje Matrixa jako
przyktad opowiadania transmedialnego, w ktéorym twor-
ca zaklada, ze widz filmu ,,odrobi zadanie domowe” i do-
trze do informacji dystrybuowanych za posrednictwem
innych mediow — w tym gier. ,,Matrix to rozrywka doby
konwergencji mediow — integruje niezliczone teksty kul-
tury, by stworzy¢ opowies¢ tak wielka, ze nie zmiescitaby
si¢ w jednym tylko $rodku przekazu. Bracia Wachowscy
doskonale znali zasady gry transmedialnej, pokazujac naj-
pierw oryginalny film, aby rozbudzi¢ zainteresowanie,
oferujac kilka komiksow w sieci, aby zaspokoi¢ apetyt na
informacje u najbardziej zagorzalych fanow, wypuszczajac
anime w oczekiwaniu na drugi film i réwnoczes$nie sprze-
dajac gre¢ komputerowa, by utrzymac rozgtos. Doprowadzili
cykl do ostatecznego rozwiazania w trzeciej czesci, Matrix
Rewolucje, a potem udostepnili cata mitologi¢ uzytkowni-
kom masowej gry sieciowej. Na kazdym kroku korzysta-
li z tego, co pojawilo si¢ wczesniej, oferujac jednoczesnie
nowe punkty dostepu do marki”*’. Gry staty sie wiec nie tylko
elementem promocji, ale tez nowym kanalem prowadzenia
narracji — opowiedzenia fabuty, ktora nie jest juz zakotwi-
czona w jednym produkcie, lecz rownomiernie eksploatuje
wiele §rodkow przekazu. Wachowscy, jawnie inspirujac si¢
podobnymi praktykami z japonskiej popkultury, w tworczy
spos6b wykorzystali konstatacje, ze kino jest dzi$ tylko jed-
nym z wielu posrednikéw laczacych cztowieka z kultura. To
zreszta wedtug Jenkinsa jeden z powodow rozczarowania,
z jakim przyje¢to druga i trzecia cze$¢ filmu — tworey zatozyli,
ze widzowie $ledza wszystkie media, w ktorych prowadzona

4 H. Jenkins, dz. cyt.
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jestnarracja. Ci, ktorzy tego nie zrobili (a byta ich wigkszo$¢),
mogli odebrac¢ niektore watki jako nielogiczne, a ilo$¢ czasu
poswigconego cho¢by wykorzystanym jako bohaterowie gry
Enter The Matrix (Atari, 2003) postaciom drugoplanowym
za nieproporcjonalnie duza do ich roli odgrywanej w fabu-
le samego filmu. Jednak watki promocyjne odsylaja nas do
jeszcze innego tematu — paratekstow.

Film o innych mediach - tematyzacja poprzez parateksty

Klasyczne kino hollywoodzkie starato si¢ zachowac przezro-
czystos¢. Dzi§ jesteSmy epatowani nowymi rozwigzaniami
technologicznymi — filmy czg¢sto promowane sa poprzez dys-
kurs techniczny: widzowie regularnie karmieni sa informa-
cjami na temat idacej w tysiace liczby efektow specjalnych,
docieraja do nich materialy o postgpach w pokonywaniu ko-
lejnych barier, takich jak trudna do uzyskania realistyczna
animacja wloséw w Final Fantasy: The Spirits Within (rez.
Hironobu Sakaguchi, 2001) czy tworzenie wizualizacji wal-
czacych mas bez wykorzystania statystow we Wiadcy Pier-
Scieni (rez. Peter Jackson, 2001). Ten technofetyszyzm zostat
w duzej mierze wypromowany dzigki ptytom DVD, ktére
oprocz samego filmu niemal zawsze zawieraja dodatkowe
materialy wyjasniajace tajniki making of. Jak pisza Bolter
i Grusin: ,,Ataki dinozauréw w Parku Jurajskim i Zaginio-
nym Swiecie maja wywoltywaé u wspolczesnej publicznosci
poczucie zadziwienia podobne do tego, o jakim Gunning pi-
sze w odniesieniu do francuskiej publicznos$ci w Grand Café.
Publicznos¢ filmoéw Stevena Spiclberga wie, ze dinozaury to
animatronika lub pelna animacja komputerowa — i dziwi sig,
ze wygladaja one tak naturalnie i tak realistycznie wchodza
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w interakcje z postaciami ludzi™’. Film wciaz probuje za-
dziwia¢ swoja publicznos¢, ale by dokona¢ tego sto lat po
braciach Lumiére, musi przekracza¢ sam siebie. Wazne jest
bowiem nie tyle wykorzystanie efektow specjalnych, co
uczynienie z nich jednej z najwazniejszych tresci filmu.
Publiczno$¢ oczekuje, ze kino bedzie przekraczaé swoje
granice i wchodzi¢ w coraz bardziej intensywne relacje z in-
nymi zdarzeniami wizualnymi. Widzowie zaczynaja rozu-
miec, ze wspotczesne media sa w istocie intermediami, a kino
otwiera si¢ na wplywy z innych form rozrywki®'. Znajdziemy
je zreszta takze w mniej istotnych szczegotach — na przyktad
wiele plyt DVD posiada element, ktory takze na poziomie na-
Zwy zaczerpnigty jest z gier, tzw. Easter eggs. To poczatko-
wo niedostepne dodatkowe materiaty, ujawniane po wykona-
niu okreslonej przez producenta sekwencji dziatan. Przyktad:

50 J. D. Bolter, R. Grusin, dz. cyt., s. 157.

5! Doskonate studium budowy marki kulturowej wokot hollywoodzkiej
produkcji i zarabiania na niej za posrednictwem ogromne;j liczby kanatéw — od
premiery kinowej i specjalnych edycji DVD, przez gry wideo, po ubrania, za-
bawki, imprezy dla fandow oraz turystyke — stanowi poswigcona trylogii Wiad-
ca Pierscieni ksiazka Kristin Thompson The Frodo Franchise. ‘The Lord of
the Rings’ and Modern Hollywood (Berkeley: University of California Press
2007). Autorka pokazuje w niej, jak od najwczesniejszego etapu prac nad fil-
mem rozwijano rownolegle inne mozliwosci maksymalizacji zyskow nie tyl-
ko z samej produkcji, ale tez ze sprzedazy innych produktéw i ustug wyko-
rzystujacych zainteresowanie filmem Jacksona oraz bazg fanow ksiazkowe-
go oryginatu. Przyktad Wiadcy Pierscieni pokazuje rownoczesnie, ze budo-
wa sieci produktow wokot oryginalnego tekstu moze prowadzi¢ do przesu-
nig¢ w postrzeganiu poszczegodlnych tekstow jako ,,zrodtowych” — o zjawi-
sku przesunigtej adaptacji na przyktadzie ksiazek i gier Wiedzmin pisza Mi-
chat Madej i Anna Ficek-Madej, zob. [online:] http:/polygamia.pl/Poly-
gamia/1,96455,9362156, 26480 27931 __ 29305 Jie 1 468 o-
~t 232 .html?bo=1 [dostgp 10.01.2013]. W Chinach wykreowana przez An-
drzeja Sapkowskiego posta¢ wiedzmina Geralta zyskata spora popularnosc,
takze na rynku wydawnictw literackich. Jednak powszechnie postrzegana jest
jako posta¢ z gry, co manifestuje si¢ cho¢by w ilustracjach publikowanych
opowiadan — zawsze nawiazuja one do wygladu postaci z gier stworzonych
przez CD Projekt.
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jesli uzytkownik na ptycie DVD z filmem Cloverfield wybie-
rze strong pozwalajaca na dost¢p do scen 13-16 i poczeka
dtuzsza chwile, pojawi si¢ scena 17 — link do ukrytej strony
prezentujacej ,.tajne akta wojskowe™?. Ptyta DVD z filmem
sama staje si¢ gra.

Pragnac zachowac atrakcyjnos$¢ dla zachlystujacych si¢ me-
diami interaktywnymi widzow-graczy, kino obnosi si¢ z tym, ze
do tych mediow si¢ upodobnia, czerpiac z najnowszych techno-
logii. Ré6wnoczesnie nowa generacja widzow nie respektuje od-
rebnosci filmu jako medium. Przyzwyczajony do stechnicyzo-
wanego dyskursu mediow cyfrowych oraz interaktywnych do-
datkow uzytkownik kina chce otrzyma¢ od niego podobna ofer-
tg, co w innych medialnych kanatach dostgpnych na poczatku
XXI wieku.

Kino i symulacja

,»By¢ moze kino powinno przesta¢ produkowac filmy, a za to
wejs¢ w specyficzne relacje ze sztuka wideo, z elektronika
i obrazem cyfrowym, aby wynalez¢ jakie$ formy oporu i prze-
ciwstawic si¢ telewizualnej funkcji nadzoru i kontroli” — pi-
sal Deleuze®. Czy ten postulat znajduje wlasnie swoja reali-
zacjg? Takie podsumowanie byloby naiwnos$cia. Filmo-gra
— kino wychodzace naprzeciw grom — nie jest kinem ewolu-
ujacym, gdyz podobienstwo filmu do mediéw interaktywnych
mozliwe jest wylacznie ,,na powierzchni”. Film nie zdobywa
nowych wiasciwos$ci, nie wyzwala tez widza z ograniczen li-
nearnej formy, jest raczej oszustwem majacym wytworzy¢

52 Wigcej na ten temat zob. [online:] http://www.moviemistakes.com/easte-
reggs [dostep 10.01.2013].

53 G. Deleuze, Negocjacje 1972—1990, przet. M. Herer, Wroctaw: Wydaw-
nictwo Naukowe DSWE TWP 2007, s. 87.
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u ogladajacego wytacznie iluzj¢ kontroli nad obrazem. Znana
z gier iluzja sprawowania wladzy jest tutaj w pewnym sensie
parodiowana — odwotuje si¢ do zmystow, lecz jest absolutnie
nieprzekonujaca dla umystu. Pragnienie Deleuze’a nie spetni-
fo si¢ w kinie ,,po grach wideo”. Film z bogatszej wersji, nad-
datku dla starszych mediow, staje si¢ okaleczong wersja me-
diow nowszych, udajac swoich nastgpcow daje si¢ definiowac
jako gra wideo pozbawiona mozliwos$ci interakcji widza, sy-
mulujaca poczucie immersji innymi $rodkami. Przy takim od-
wroceniu perspektywy to nie gry sa ptytkim kinem, ale raczej
kino jest powierzchniowa symulacja gier. Ryzykowne jest jed-
nak warto$ciowanie tych przemian i krytykowanie ulegajacego
wzgledom koniunkturalnym przemystu. Wszak kino nie nale-
zy tylko do tworcow. Wydarzenie wizualne tworza tylez fil-
mowcy, co ich klienci. Z perspektywy widza-gracza filmo-gry
stanowia remediacje filmu dokonujace si¢ za posrednictwem
nowszych, interaktywnych form, ktore zmodyfikowaty prak-
tyki odbioru. Nie mogac pokona¢ uwarunkowan technologicz-
nych, film na réznych poziomach modyfikuje komunikowane
przez siebie znaki i zaprasza nowych widzéw do dialogu. Na-
wet jesli technologiczna ,,rozciagliwo$¢” medium jest ograni-
czona, to przeciez oczekujac w kinie do§wiadczenia bliskiego
gameplay, widzowie moga przy pomocy dostarczonego mate-
riatu ,,dosztukowac” je sobie sami.

Przedstawione tutaj strategie taczenia filmow i gier pro-
wadza nas w strong kolejnych pytan. Eksponuja bowiem jesz-
cze jeden problem ekosystemu mediow: nie tylko wzajem-
nych zapozyczen i zmian hierarchii, ale tez ptynnosci granic
miedzy $rodkami przekazu czy szerzej — elementami systemu
rozrywkowego. Bo przeciez, abstrahujac od kontekstu, trady-
cyjny film przestaje juz istnie¢, a jego nazwa, nawiazujaca do
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medium fotograficznego i tasmy, wraz z cyfryzacja traci swoj
odnoénik. Jak w swojej ksiazce Virtual Life of Film napisat Da-
vid Norman Rodowick, ,,ironia mojego pokolenia filmoznaw-
cow jest fakt, ze akceptacj¢ dla nowego obszaru badan zdo-
byliémy, broniac obiektu, ktory juz nie istnieje”*. Podobnie
zmieniaja si¢ praktyki odbioru.

* D. N. Rodowick, Virtual Life of Film, Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press 2007, s. 26.
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W parku rozrywki:
granice mediow







Paul Erickson, krytykujac normatywne podejscie teoretykow li-
teratury do praktyk czytelnikow, pisal: ,,Archetypicznym czy-
telnikiem miata by¢ Jane Eyre, skulona na swym miejscu przy
oknie z zaciagnigtymi czerwonymi zastonami, odcigta od $wiata
i pograzona w lekturze (obecne sa tez — bez watpienia — herba-
ta i kot)”!. Przemiany mediéw, w tym filmu, dostarczaja okazji
do pochylenia si¢ nad tym samym problemem. Pisatem tu o rela-
cjach filmow i gier, ale tez o roli odgrywanej w nich przez ptyty
DVD. Gdzie wige konczy sig film, gdzie zaczyna gra, jaka rolg
odgrywaja w tym na przyktad wykorzystywane nosniki? O ile
bowiem czytanie ksiazek bez watpienia opuszcza $rodowisko
domowe, to film juz dawno opuscit przestrzen kina. Pisanie
o0 ogladaniu filmow jako o praktyce majacej miejsce, gdy wtu-
lamy si¢ w kinowy fotel i, odwrotnie niz Jane Eyre, niczego nie
konsumujemy, bez watpienia nie wyczerpuje wszystkich mozli-
wosci. A przeciez — po raz kolejny przywolujac wymienionych
we wstepie autoréw wskazujacych na spoteczne praktyki budo-
wane wokot mediow (migdzy innymi Nick Couldry i Lisa Gi-
telman) oraz badaczy wskazujacych na niezbednos$¢ wiaczenia
do swoich analiz r6znych metod badawczych, uwrazliwiajacych
na inne od wilasnej perspektywy (migdzy innymi Paula Saukko)

!'P. Erickson, Help on Hindrance? The History of the Book and Electronic
Media, w: Rethinking Media Change. The Aesthetics of Transition, red. D. Thor-
burn, H. Jenkins, B. Seawell, Cambridge, MA: MIT Press 2004, s. 103.
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— spoleczne zycie filmu stanowi jego istotna czgs¢ i trudno je
ignorowaé. Réwnoczesnie weiaz mamy nie tylko ,,zle tresci”,
korzystanie z ktorych jest rodzajem wstydliwej przyjemnosci,
ale tez ,,zle uzycia”. Jak pisze Barbara Klinger: ,,Przed DVD
akademiccy badacze kina zazwyczaj postrzegali film o zmienio-
nym przeznaczeniu (repurposed film) jako co$ ztego. Na przy-
ktad film telewizyjny, dopasowany do ekranu o innych propor-
cjach, przemontowany — ze zmieniona dtugoscia i trescia, z prze-
rwami na reklamy — dla wielu byl odpowiednikiem monstrum
Frankensteina, posktadanego w cato$¢ przypadkowo i z fatal-
nym rezultatem’. To oczywiscie problem perspektywy — przed
upowszechnieniem DVD, a w zasadzie juz w poczatkach fil-
mu, projekcje filmowe bardzo czgsto odbywaty si¢ w innych niz
kino warunkach. Byly one jednak postrzegane jako zte, niewla-
Sciwe uzycia filmu — namiastka jego lektury. Jak pisata w przy-
wolywanym przez Klinger tekscie na stulecie kina Susan Sontag
(doktadniej: w tekscie-lamencie nad upadkiem kina, zwiazanym
z koncem cinefilii i alternatywnymi wobec kina sposobami ogla-
dania), ,,jesli kto§ widzial wspaniaty film tylko w telewizji, to
tak naprawdg go nie widzial™. Cho¢ rownoczesnie przeciez ba-
dacze filmu nagminnie korzystaja z kina domowego, dajacego
mozliwos¢ skrupulatnej analizy i tatwos¢ wielokrotnego ogla-
dania. Dystansuja si¢ wigc od tego, co jest udzialem ich samych.

To wewnetrzne rozdarcie nie jest jednak tylko udziatem fil-
moznawcOw — nostalgia za filmowa tradycja to w ogdle waz-
na czg$¢ dyskursu na temat samego kina, ch¢tnie promowane-
go takze przez wytwornie filmowe. Kino hollywoodzkie, wyko-
rzystujac bowiem nowe zdobycze technologiczne, jednoczes$nie
czgsto technologie demonizuje. Jak pisze Rodowick, szczeg6lnie

2 B. Klinger, Beyond the Multiplex: Cinema, New Technologies, and the
Home, Berkeley: University of California Press, s. 279
3 S. Sontag, The Decay of Cinema, ,New York Times”, 25.02.1996, s. 60.
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dobrze widoczne byto to na przetomie XX i XXI wieku, kiedy
pojawily sig takie obrazy jak Trzynaste pietro, Dark City i oczy-
wiscie Matrix, ktore autor ten postrzega jako alegorig rywalizacji
migdzy analogowym kinem a technologiami cyfrowymi: ,,Ma-
trix jest doskonatym przyktadem tego, jak Hollywood zawsze
ideologicznie reagowato na pojawienie si¢ nowych technologii.
Zawarte w filmie, zarobwno na poziomie technik reprezentacji,
jak i struktury narracyjnej, nowosci sa rownoczes$nie demonizo-
wane i ubdstwiane, co stanowi strategi¢ przydatna zaréwno dla
marketingu, jak i spektaklu. W kategoriach wyr6znikow rynko-
wych, obrazy generowane komputerowo przedstawiaja si¢ jako
wspotczesne, spektakularne i zorientowane na przysziosc. [...]
Rownoczesnie fotograficzna podstawa kina kodowana jest jako
»rzeczywista«, locus prawdziwej reprezentacji i autentycznego
estetycznego przezycia kinowego. Fotografia staje si¢ znakiem
znikajacego odnosnika, co stanowi sposob kamuflowania wia-
snego status obrazowego. Tak wigc w sprytnym zamknigciu Ma-
triksa cieszymy si¢ zardwno z apoteozy Neo, cyfrowego super-
herosa, jak i z przetrwania ostatniego ludzkiego miasta, Syjonu,
dalekiej utopii ukrytej blisko rdzenia Ziemi, ktora stanowi miej-
sce »prawdziwego«’™. To interesujacy dla mnie watek — swoisty
sojusz pochylonej nad filmem (,,obiektem, ktory juz nie istnie-
je”) akademii i budujacej za nim nostalgi¢ machiny produkcyj-
nej (ktora rownoczes$nie wykorzystuje wszelkie zdobycze tech-
nologii cyfrowych). Zilustrujg t¢ sprawg anegdota.

We wstepie do ksiazki Beyond the Multiplex Klinger
przypomina zaskakujacy wynik glosowania Akademii Filmo-
wej, ktora w roku 1999 nieoczekiwanie nie przyznata Oskara
gtéwnemu faworytowi, Szeregowcowi Ryanowi Spiclberga.
Zwycigzyt Zakochany Szekspir. W dyskusji, jaka rozgorzala

4 D. N. Rodowick, Virtual Life of Film, Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press 2007, s. 5.
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w branzowych amerykanskich mediach po tym nieoczekiwa-
nym rozstrzygnigciu, najczgsciej pojawiata si¢ nastgpujaca
interpretacja: Akademia rozsytata wowczas filmy do oglada-
nia w domu — a w domu film Spielberga, ze stynna (i cyto-
wang rowniez w grach) scena ataku na normandzka plazg, az
takiego wrazenia nie robil. W dyskusji zabral glos szef mar-
ketingu DreamWorks, firmy dystrybuujacej obraz Spielberga
na rynku amerykanskim: ,, To dotyka wigkszego problemu.
Jestescie cztonkami Motion Picture Academy, nie akademii
telewizji 1 wideo. Te filmy powinny by¢ ogladane w kinie,
kazdy z nich. Nie powinno si¢ ich wtacza¢ i przerywac, pau-
zowac, kiedy dzwoni telefon albo trzeba nakarmic psa™. Ale
przeciez kino to dzi$ nie tylko celuloid i sala kinowa — a ra-
czej: to przede wszystkim nie one. Na innym stanowisku
stoi tylko ze wzgledow wizerunkowych czg$¢ branzy fil-
mowej (aktualnie jurorzy Akademii Filmowej musza ogla-
da¢ filmy na specjalnych pokazach organizowanych w ki-
nach) i duza cz¢$¢ srodowiska badaczy filmow (réwnoczesnie
przeciez chgtnie korzystajaca z nagran i wydan domowych,
umozliwiajacych doktadna analizg). Mnie jednak — podob-
nie jak Klinger — nie interesuja idealne modele, lecz praktyki
spoteczne. Zwlaszcza ze to przeciez swojemu udomowieniu
film w duzej mierze zawdzigcza site swojego oddziatywania®.

’ B. Klinger, dz. cyt., s. 1-2.

¢ W ksiazce Klinger znajduje si¢ podrozdziat Karaoke Cinema (s. 181),
w ktorym autorka pisze, ze cytaty z filmow sa wazna czgscia kultury mtodzie-
zowej (i nie tylko), zrastaja si¢ z codziennymi rozmowami, bywaja tez trakto-
wane wiasnie jak karaoke — wspodlnie ogladane, ale i wspolnie praktykowane.
Staja si¢ rodzajem ,,plemiennej encyklopedii”. Podczas pracy przy raporcie
Mtodzi i media i innych projektach zwiazanych z korzystaniem z mediow
przez mtodych Polakoéw miatem okazjg sig przekonad, ze budowanie tozsamo-
$ci grupowej poprzez wielokrotne wspolne ogladanie i cytowanie filmow — za-
zwyczaj praktykowane nie w kinie, lecz w domu — w naszym lokalnym kon-
teks$cie weiaz jest bardzo wyrazne.

126



W parku rozrywki: granice mediow

Cho¢ mozna tez mowic¢ o lustrzanym odbiciu tego zjawiska
— ukinowieniu przestrzeni domoéw przez odpowiednia prze-
strzenna aranzacjg¢ wngtrz’.

Sytuacja zmienita si¢ dopiero w pierwszych latach XXI
wieku, wlasnie za sprawa DVD, ktore po raz pierwszy stworzy-
to ekspercka otoczke dla odbioru filméw w domu — i ich kolek-
cjonowania. To zjawisko Klinger nazywa ,,wspotczesna kino-
filia”®. Niejako przy okazji filmy na cyfrowym no$niku zaczgty
obstugiwa¢ — wspominane juz w poprzednim rozdziale — ocze-
kiwania widzow, ktorzy mogli oczekiwa¢ wzrostu otwartosci
medium na ingerencj¢ uzytkownikow, choé takze w wydaniu nie
tyle pozwalajacym na aktywnos¢, co na zdobycie dodatkowej
wiedzy eksperckiej (do wymienionych wczesniej przyktadow
mozna dotaczy¢ cho¢by DVD z filmem Keane Soderbergha,
na ktérym oprécz wersji oryginalnej znalazl si¢ zmontowa-
ny z tego samego materiatu film Keane 2.0, o zupetnie innej
wymowie od oryginatu, czy Memento Nolana z ukryta funk-
cja, ktora uktada sceny w porzadku chronologicznym). Prze-
dhluzeniem DVD — kontrolowanym i niekontrolowanym przez
producentow — jest tez oczywiscie internet. ROwnoczesnie po-
jawily si¢ nowe ,,zte uzycia” — ciekawe odniesienie do przy-
wolywanej historii Oskara dla Zakochanego Szekspira dodaje
Chuck Tryon, opisujac oskarowa ceremoni¢ z roku 2008. Zaj-
mujacy si¢ konferansjerka Jon Stewart udawat, ze w trakcie ce-
remonii oglada Lawrence’a z Arabii na iPhonie — o§mieszajac
niewielki wyswietlacz’.

7 Ch. Tryon, Reinventing Cinema. Movies in the Age of Media Conver-
gence, New Brunswick: Rutgers University Press, s. 6.

§ Watek ten podejmowany jest przez Klinger w przywotywanej juz ksigzce,
jednak ten fragment dostgpny jest takze w jezyku polskim: B. Klinger, Wspot-
czesny kinofil: kolekcjonowanie filméw w erze postwideo, przet. A. Lyda,
,Kultura Wspotczesna” 2008, nr 4, s. 128-152.

° Ch. Tryon, dz. cyt., s. 81.
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Nie dajac si¢ jednak zamkna¢ w pulapce prezentyzmu,
warto spojrze¢ na szerszy kontekst historyczny — ktéry po-
kaze, ze wyjscie filmu poza salg¢ kinowa to nie tylko zashu-
ga DVD i — oczywiscie — telewizji. Zeby jednak wej$¢ na ob-
szar mniej komfortowy i bezpieczny, zaczng od jeszcze innych
przyktadow praktyk rozrywkowych, silnie, ale juz w nie tak
oczywisty sposob powiazanych z kinem. W poprzednim roz-
dziale przyjrzatem sig relacjom migdzy kinem i grami — wska-
Zujac na przemiany zaréwno samego medium filmowego, jak
i budowanych wokot niego paratekstow. W tej czgsci porzu-
c¢ jednak gry i zajmg si¢ eksploracja innego podjgtego weze-
$niej watku. Na ile spojrzenie na film z perspektywy gier wi-
deo otwiera nowe mozliwosci myslenia o relacjach pomigdzy
kinem a innymi formami rozrywkowymi? Co oznacza dla teo-
rii 1 czy moze by¢ przyczynkiem do rewizji historii kina?

Watki te poruszg takze ze wzgledu na przekonanie o ko-
rzy$ciach ptynacych z zastosowania podejscia integrujacego,
totez pojawiajace si¢ wczesniej fragmenty zwigzane z este-
tyczng analizg filmow i gier (oraz sieci paratekstow, ktorych
czg$¢ stanowia) oraz uwarunkowan ekonomicznych i insty-
tucjonalnych, wptywajacych na relacje pomigdzy tymi me-
diami, zostana w dalszej czgsci uzupelnione o inne elementy
analizy, stuzace uniknigciu sygnalizowanego we wstepie me-
todologicznym ryzyka samopotwierdzania wczes$niej ukutych
teorii, ktore warto rozszerzy¢ o badania spoteczne. W tym
wypadku begdzie to jednak trudne — ugruntowane w obszarze
badan mediow, a zwlaszcza filmu, kategorie, maja swdj dtugi
historyczny rodowdd.

Elementy korekty opisanych wczesniej postrzezen doko-
nane zostana wiec tutaj na dwa sposoby. Pierwszym bedzie au-
toetnografia. Drugim — analiza kontekstu historycznego teo-
rii. Czg$¢ autoetnograficzna oparta bedzie na eksperymencie,
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w ktorym z perspektywy badacza mediow patrzg na doswiad-
czenie rozrywkowe tradycyjnie umieszczane poza obszarem
zainteresowania dyscypliny. Za wstgp do watkow historycz-
nych poshuzy z kolei zaproponowana przez Mieke Bal katego-
ria preposteryjnosci, rozszerzona dalej o koncepcjg archeologii
mediow. Zaczng jednak od powrotu do kategorii movie ride,
réwnoczesnie porzucajac na chwilg myslenie o mediach w ka-
tegoriach filmu, telewizji, gier czy internetu. Skoro wyjatkowo
uzytecznym narzedziem do analizy przemian filmu w poprzed-
nim rozdziale okazaly si¢ odniesienia do przejazdzek, pora po-
nies¢ tego konsekwencje i nic wycofywac si¢ tylko dlatego, ze
zestawienie filmu i parku rozrywki w badaniach nad filmem
wciaz zdarza si¢ nieczgsto.

Pomiedzy mediami: Universal Studios

Autoetnografia, eksponujaca wlasne doswiadczenie badacza,
bywa uzywana mig¢dzy innymi w kontekstach gender i1 queer,
dokumentujac na przyktad proces ,,stawania si¢ soba” naukow-
cow, ktorzy piszac o problemach mniejszosci, ktorych sami
sa przedstawicielami, nie chca ,,chowaé si¢” za trzecia osoba
w przekonaniu, ze przezycia ich samych stanowia wartosciowy
material badawczy'®. Autoetnografia stawia sobie za cel wyko-
rzystanie ucielesnionego do§wiadczenia i jednostkowego prze-
zycia badacza jako impulsu do reinterpretacji wcze$niejszych
zatozen, a w szerszym znaczeniu — uwrazliwienie na uwiktanie

10 Zob. C. Ellis, T. E. Adams, A. P. Bochner, Autoethnography: An Over-
wiew, ,,Forum: Qualitative Social Research” 2011, vol. 12, nr 1, fragment
,History of Autoethnography”, [online:] http://www.qualitative-research.net/
index.php/fqs/article/view/1589/3095 [dostep 10 stycznia 2010]; takze: T. E.
Adams, S. Holman Jones, 7Telling Stories: Reflexivity, Queer Theory, and Au-
toethnography, ,,Cultural Studies <==> Critical Methodologies” 2011, vol. 11,
nr2,s. 108-116;
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badacza w kategorie teoretyczne i spoteczne. Analiza wtasne-
go doswiadczenia staje si¢ tu narzedziem dla zrozumienia
doswiadczenia kulturowego. Rdéwnoczesnie autoetnografia
wpisuje si¢ w refleksyjny zwrot w badaniach, eksponujacy ich
subiektywizm i wynikajacy w duzej mierze z ,,kryzysu zaufa-
nia” do badaczy spotecznych, inspirowanego przez postmoder-
nizm''. Efektem maja by¢ badania spoteczne pojmowane jako
nauki ,,blizsze literaturze niz fizyce'2. Dlatego, jak pisze Woj-
ciech Kruszelnicki, ,,trudno jest obstawac przy depersonalizu-
jacej konwencji uprawiania i utrwalania badan w humanisty-
ce. Konwencja ta polega na eliminowaniu z przedstawianego
badania wszelkich elementéw mogacych nasuwac skojarzenia
z odstonigta subiektywnoscia autora, w tym za$ osobistych na-
stawien, preferencji i uprzedzen”". Przeciez dane nie sa czyms$
zastanym — sg wytwarzane w procesie badawczym.

Jak przenies¢ to na obszar kategoryzacji mediow i relacji
pomigdzy nimi i innymi elementami systemu rozrywkowego?
Jak odnie$¢ do definiowania medidw i wyznaczania ich gra-
nic? Okazuje sig, ze osobiste do§wiadczenie moze by¢ pomoc-
ne. Autoetnografia ten proces urefleksyjnia — sama bowiem jest
zardwno produktem, jak i wlasnie procesem (pracy nad wta-
sna §wiadomoscia badacza, ale 1 osoby zwiazanej z przedmio-
tem badan). To pisanie o momentach epifanii — krytycznych

' C. Ellis, T. E. Adams, A. P. Bochner, dz. cyt.

12 Tamze. Eksponowanie do$wiadczenia badacza i wptywu jego dziatan na
efekt badan przektada sig nie tylko na rozwoj metod autoetnograficznych, ale
tez zmiang myslenia o ,terenie” badan, ktora to kategoria zostaje rozszerzo-
na na przyktad na obszar tekstow fikcjonalnych (czemu w polskim pi$mien-
nictwie najpehiejszy wyraz daje Mariusz Czubaj w ksiazce Etnolog w Mie-
Scie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako Swiadectwo antropologiczne, Gdansk:
Oficynka 2010).

13 W. Kruszelnicki, Hermeneutyczne kierunki refleksji nad osobq badacza
W terenie”, ,Kultura i Historia” 2012, nr 21, [online:] http://www.kulturaihi-
storia.umcs.lublin.pl/archives/3502 [dostep 10.01.2013].
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spostrzezeniach na temat sytuacji, ktorych jest si¢ uczestni-
kiem. ,,Kiedy badacze wykonuja autoetnografig, retrospektyw-
nie i selektywnie pisza o epifaniach wynikajacych badZ umoz-
liwianych przez bycie czgScia kultury i/lub przez posiadanie
okreslonej tozsamosci kulturowej”'. Cze$cia analizy tej sytu-
acji jest wglad w swoja wlasna tozsamos$¢ — a moja tozsamosé
to takze, jakkolwiek pretensjonalnie by to nie brzmiato, bycie
badaczem i spogladanie na §wiat przez pryzmat kategorii kul-
turo- czy medioznawczych. Dobrze ilustruje to do$wiadcze-
nie, ktore bylo moim udziatem podczas studiow filmoznaw-
czych — poczucie bezpowrotnej utraty mozliwosci ,,naiwnego”
odbioru filmu, wynikajace ze znajomosci konwencji i rozwia-
zan formalnych, w efekcie skazujace raczej na doswiadczanie
plaisir niz jouissance'. ROwnoczesnie stanowiace wazny ele-
ment tej ksigzki kwestionowanie czg¢§ci wypracowanych przez
medioznawstwo kategoryzacji stanowi efekt napig¢ pomigdzy
badaniami filméw 1 narzedziami filmoznawczymi, w mojej
biografii uciele$nione przez ukonczenie studiow filmoznaw-
czych i zajmowanie si¢ podczas nich (zar6wno w pracy ma-
gisterskiej, jak i w doktoracie) grami wideo. Moje watpliwo-
Sci poglebita poézniejsza wspodlpraca z reprezentantami innych
dyscyplin, a przede wszystkim do$wiadczenia transdyscypli-
narnych projektow badawczych, podczas ktorych konfronto-
walem si¢ z innymi niz filmo- czy medioznawcze narzedziami
badawczymi — przede wszystkim wtasnie z etnografia.

Jej specyficzny wariant, ktorym si¢ tutaj zajmujg — auto-
etnografia, ma pomoc czytelnikom w zapoznaniu si¢ z ,,mysla-
mi, emocjami i dziatlaniami” autora tekstu, ktérego zadaniem

14 C. Ellis, T. E. Adams, A. P. Bochner, dz. cyt.
15 Zob. J. Fiske, Zrozumiec¢ kulture popularng, przet. K. Sawicka, Krakow:
Wydawnictwo UJ 2010 (zwlaszcza rozdziat Przyjemnosci produktywne).
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jest jednak wiaczenie ich w obszar analizy kulturowej's. W tym
wypadku bedzie to pisanie o moich doswiadczeniach z innymi
niz film i gry elementami systemu rozrywkowego, ktore pozwa-
laja inaczej spojrze¢ na media — i w kontekscie inspirowanej in-
terdyscyplinarnoscia podejrzliwosci wobec kategorii teoretycz-
nych przedefiniowaé kwestie kategoryzacji czy wrecz definio-
wania mediow. Zapraszam do parku rozrywki!

Jestem w Kalifornii, w Los Angeles. Jest upalne przedpo-
hudnie. Wchodzg na teren Universal Studios — parku rozryw-
ki dziatajacego przy wytworni filmowej Universal. Cho¢ jest
jeszcze wcezesnie, wokot mnie gromadza si¢ setki chcacych
wejs¢ (po wykonaniu obowiazkowego zdjecia pod umieszczo-
na przed brama rzezba, wyobrazajaca globus — logo wytwor-
ni) na teren kompleksu. Wbrew pozorom nie jest on jednak
muzeum wytworni — jest rOwnoczesnie czyms znacznie wigcej
1 znacznie mniej. Rozposcierajacy si¢ przede mna gigantycz-
ny obszar mozna najprosciej opisaé jako potaczeniec muzeum
filmu zlokalizowanego na terenie jednej z najwigkszych holly-
woodzkich wytworni, z wesolym miasteczkiem, w ktorym
wszystkie atrakcje odwotuja si¢ do tematyki filmowej. Po-
strzegam to miejsce jako symboliczne w kilku wymiarach.
Po pierwsze taczy ze soba formy rozrywki, ktére z europej-
skiej perspektywy niekoniecznie sa do siebie ,,dopasowane” —
europejskie muzeakina, ktére miatem okazj¢ odwiedzi¢, zawsze
wpisywaly si¢ raczej w konwencjg galeryjna, w ktorej oprocz
projekcji i eksponatow mozna byto co najwyzej uruchomic ja-
kie$ urzadzenie. W Los Angeles nie ma mowy o sztuce — jestem
w gigantycznym parku rozrywki, w ktorym wprawdzie mozna
poczytaé troche o historii kina, ale robi si¢ to gtéwnie, czekajac
w kolejkach do kolejnych atrakcji. Po drugie — do§wiadczenie

1o C. Ellis, T. E. Adams, A. P. Bochner, dz. cyt.
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pobytu w Universal Studios opiera si¢ na nieustannej oscyla-
cji pomigdzy dwiema typami filmowej logiki. Jestem w filmie,
bo nie brak tu elementéw symulacji. Ale zarazem w miejscu,
gdzie robi si¢ filmy. Jedno ptynnie przechodzi w drugie — jed-
na z flagowych atrakcji dla odwiedzajacych Universal Studios
jest przejazdzka w wagonikach przemierzajacych alejki par-
ku. Kierowca kolejki jest rownoczesnie przewodnikiem, a wy-
tyczona trasa przebiega przez scenografie, w ktorych krgcono
setki filmow 1 seriali. Styszymy tytuty, daty i nazwiska. Ogla-
damy pojazdy, ktore wystgpowaty w znanych filmach — mig-
dzy innymi stynnego deLoreana z Powrotu do przysziosci.
Réwnoczesnie jednak co pewien czas pojawiaja si¢ atrakcje
— gdy trafiamy nad basen, w ktoérym krecono Szczeki, widzimy
atak rekina. Gdy dojezdzamy pod motel z Psychozy, w pew-
nym momencie dostrzegamy Normana Batesa chowajacego
zwloki w bagazniku samochodu. Rusza w strong naszej kolej-
ki, a my pospiesznie odjezdzamy.

Poczatki Universal Studios jako miejsca wycieczek sig-
gaja jeszcze okresu filmu niemego — co zabawne (i wskazujace
na kolejne nicoczywiste z dzisiejszej perspektywy, a réwno-
czes$nie wszechobecne w multipleksach potaczenie filmu z in-
nymi formami sprawiania sobie przyjemnosci), czgscia atrak-
cji byta mozliwos¢ zakupu $wiezych produktéw rolnych. Far-
ma, na terenie ktorej powstaly studia, byta bowiem wowczas
jeszcze czynna. Dzi§ rowniez duzo sig tutaj je, cho¢ warzy-
wa glownie w postaci frytek. Dziesiatki restauracji oraz punk-
tow z przekaskami i napojami pomagaja odwiedzajacym prze-
trwac upat i umilaja oczekiwanie w wydtuzajacych si¢ z kazda
godzing kolejkach do kolejnych miejsc rozrywki. Nikt nie ma
watpliwosci, ze to rozmaite pokazy, a przede wszystkim mo-
vie rides — ,,filmowe przejazdzki”, o ktéorych wspominatem juz
wczesniej, stanowia glowna atrakcje tego miejsca. Stopniowo
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bowiem z dodatku do odwiedzin w miejscu, gdzie powstaja
hollywoodzkie hity, park przeksztatcit si¢ w rozrywke zupetnie
od nich niezalezna. Wprawdzie i teraz mozna obejrze¢ wciaz
wykorzystywane elementy scenografii, ale przemystowa ska-
la przedsigwzigcia sprawia, ze cho¢ wagoniki z go$émi par-
ku przejezdzaja obok poteznych hangarow, w ktorych kreco-
ne sa filmy, to ,,zagladanie do $rodka” jest raczej symbolicz-
ne. Niewykluczone, zZe jest tez elementem symulacji — bo nikt
z pasazerow kolejki nie wie, czy wywolujaca powszechne wes-
tchnigeia zachwytu informacja, ze w budynku obok ktorego sig
znajdujemy, sceny do nowego filmu krgci Johnny Depp, jest
prawdziwa. Moze jest tu teraz, moze byt weczoraj, moze bedzie
za tydzien, nie jesteSmy w stanie tego w zaden sposob zweryfi-
kowac. Podobnie jak nie mamy pewnosci, czy motel z Psycho-
zy jest tym, ktory widzieliSmy w filmie Hitchcocka. Zwlasz-
cza ze park, w ktorym si¢ znajdujemy, ma tez swoje ,,0ddzia-
ty” w innych miejscach. Czy wiara, ze dekoracje w Los Ange-
les sa prawdziwsze od tych na Florydzie, nie jest naiwna? Cata
ta przestrzen wydaje si¢ miejscem zacierania granic pomigdzy
rzeczywisto$cia a symulacja, a moze migdzy byciem w filmie
a jego ogladaniem — ale tez, przynajmniej dla mnie, urefleksyj-
nianie istnienia tych granic stanowi leitmotiv wizyty. I cho¢ nie
siedz¢ w kinie, ani przed domowym ekranem, to analogie do
tych wlasnie sytuacji sa uderzajace. Tyle tylko, ze w odréznie-
niu od tego, co podpowiadaja (ogladanie filmu niewielu oso-
bom wydaje si¢ wstydliwe — w wypadku wizyty w parku roz-
rywki nie jest to juz tak oczywiste), to doswiadczenie z Uni-
versal Studios wydaje si¢ tylez podobne, co... petniejsze?
Oszukiwanie zmystow odbywa si¢ w Universal Studios
na wiele sposoboéw. Jednym z pierwszych budynkow, ktére
odwiedzaja zwiedzajacy jest klasycznie wesolomiasteczko-
wy ,,House of the Horrors” (jak si¢ pdzniej okazuje, wejscie

134



W parku rozrywki: granice mediow

do niego jest tez elementem selekcji — od wizyty w nim roz-
poczynaja tylko nowicjusze tacy jak ja, a osoby, ktoére w par-
ku sa po raz kolejny, pedza dalej, w strong movie rides, do
ktorych czas oczekiwania bgdzie w ciagu dnia drastycznie
si¢ wydtuzaé, o czym informuja dziesiatki rozmieszczonych
w parku wys$wietlaczy). To zamek-labirynt, w ktérym znajdu-
ja si¢ sale nawiazujace migdzy innymi do ekranizacji Fran-
kensteina. Wszystko spowija poétmrok i atmosfera ,,niesamo-
witosci” — goscie stapaja ostroznie, rozmawiaja S$ciszonym
glosem. Tym wigksze wrazenie robia wrzaski osob przestra-
szonych przez wyskakujacych z ukrytych w $cianach wngk
aktorow, ktdre sa dla mnie obok poczucia ,,lepkosci” gtdéwnym
wspomnieniem wyniesionym z tego miejsca. Lepkosci, ktora
mozna poczué, przeciskajac si¢ cho¢by migdzy cigzkimi ,,wor-
kami ze zwlokami”, wiszacymi w przejsciu migdzy kolejny-
mi salami. To eksponowany tutaj ,,czwarty wymiar” i pocza-
tek atrakcji, ktore tego dnia pokazywaty mi, jak tatwo oszukaé
ciato w sytuacji, ktora w oczywisty sposob jest wyrezyserowa-
na. Wszystkie wstrzasy, szarpnigcia i przypadki opryskiwania
ciecza nie byly jednak przez to mniej zaskakujace. ,,House of
the Horrors” byt dla mnie tez okazja do porzucenia uprzedzen,
z ktorymi przyjechalem do Universal Studios. A raczej py-
tan: jak powinni si¢ tutaj zachowywac doro$li? Szybko jednak
zorientowatem sig, ze wsrdd zwiedzajacych sa ludzie w réz-
nym wieku, i cho¢ najcz¢sciej mijam grupy nastolatkow z ro-
dzicami, to trzydziesto-, czterdziesto- czy pig¢édziesigciolat-
kowie bez mtodszych podopiecznych sa tylko w nieznacznej
mniejszosci. Przekroj jest wige raczej blizszy temu, jaki moz-
na spotkac¢ na nadmorskim deptaku niz w miejscu ,,niepowaz-
nym”, adresowanym do dzieci. Universal Studios pozycjonu-
ja sig zreszta jako rozrywka dla ,,powazniejszej” publicznosci
niz Disneyland, w kontekscie doswiadczen goscia nie ma to
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jednak zadnego znaczenia — przeciez wszyscy wiemy, ze jeste-
$my oszukiwani, a rdwnocze$nie dajemy si¢ skutecznie oszu-
ka¢ i przestraszy¢. W koncu po to tu przyszlismy.

Czg$¢ atrakcji Universal Studios reklamowana jest przez
pryzmat technologicznego zaawansowania — tak byto migdzy
innymi z ,,King Kongiem 360, ktéry we wrze$niu 2010, kie-
dy bylem w Los Angeles, byt najnowsza z atrakcji parku. Ja-
dac kolejka — ta sama, ktora obwozita nas, pokazujac sceno-
grafie filmow, przerywane okazjonalnymi prezentacjami ich
uzycia (powodz w potudniowoamerykanskim miasteczku naj-
pierw obejrzeliSmy na ekranie zamontowanego w wagoniku
monitora, pdzniej jej idealna kopi¢ — a moze wlasnie ,,ory-
ginal” — odtworzono w dekoracjach, przez ktore przejezdza-
liSmy) — zblizaliSmy si¢ do tunelu, w ktorym nastapi¢ mia-
fa kulminacja wycieczki. Po drodze mingliSmy ptonacy wa-
gonik, identyczny z tymi, z jakich skladala si¢ nasza kolejka.
Schemat, ze ,,co$ poszto nie tak”, Ze juz nie jestesmy w bez-
piecznym parku, tylko zaraz przezyjemy co$ naprawdg nie-
bezpiecznego, znaliSmy juz z innych przejazdzek tego dnia,
immersj¢ teoretycznie zaktocaé powinna tez prosba kierowcy,
zeby$my zalozyli okulary do projekcji 3D. MieliSmy zresz-
ta Swiadomos¢, ze za chwilg wezmiemy udziat w najwigkszej
na $wiecie projekcji 3D z ekranem 360 stopni. Co nie zmienia
faktu, ze po chwili znalezliSmy si¢ na Wyspie Czaszki, obser-
wujac dinozaury. Nagle jeden z nich zaatakowat kolejkg, ktora
zaczeta drgac 1 podskakiwaé, a rzut oka przez ramig kazat mi
mys$le¢ (poczuc?), ze to akurat tuz za mna, w kolejnym wago-
niku, dokonuje si¢ masakra innych wycieczkowiczow i gdyby
nie interwencja King Konga, tez nie wyszedibym z tej opre-
sji cato. Po wyjezdzie z tunelu, spoceni nie tylko z powodu
temperatury, zatrzymujemy si¢ obok makiety Wyspy Czasz-
ki, uzytej — jak nam mowiono — podczas kregcenia filmu Petera
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Jacksona. To oscylacja, o ktorej pisatem — ptynnie przenika-
ja si¢ tu momenty, w ktérych na wtasnej skorze doswiadcza-
my efektéw trikowych, i te, kiedy poznajemy filmowa kuch-
ni¢. Kilka godzin wcze$niej braliSmy zreszta udziat w pokazie
zdjeé trikowych — mogliSmy biegac przed blue (a tak napraw-
de¢ green) boksem czy wbija¢ ndz w reke.

Inne atrakcje reklamowane hastem ,,Ride the Movies”
to ,,Terminator 2: 3D”, zawierajacy niemal pelny (niemal, bo
widz pozostaje statyczny) katalog srodkéw wykorzystywanych
w atrakcjach tego typu: sa aktorzy, mechaniczne postaci oraz
projekcje 1 efekty specjalne, wszystko w odpowiednio zaaran-
zowanej przestrzeni. W tym akurat wypadku uczestnicy pokazu
biora udziat w rozbudowanej jak na standardy parku tematycz-
nego opowiesci. Rozpoczyna si¢ ona w hallu budynku, w kto-
rym goscie zostajq powitani jako uczestnicy pokazu technologii
producenta Skynetu (wojskowego systemu obrony, ktory w fil-
mach Terminator zyskuje $wiadomos¢ 1 dazy do unicestwie-
nia ludzkos$ci) — chodzi gtéwnie o nowe roboty bojowe, ko-
lejna generacj¢ terminatorow. Marketingowy pokaz zaklocaja
znani z serii filméw Sarah Connor i jej syn — w trakcie pokazu
terminatoro6w (widzowie maja zalozone okulary do projekcji
3D) salg atakuja rebelianci (spod sufitu na salg zjezdzaja akto-
rzy na linach). P6Zniej rozpoczynaja si¢ projekcje 3D, z obo-
wiazkowa jazda kamery w glab ekranu — tu pretekstem dla niej
jest jadacy na pomoc rebeliantom terminator grany przez Ar-
nolda Schwarzennegera, ktoéry niczym w grze komputerowe;j
rozprawia si¢ z ,,ostatnim bossem”, najtrudniejszym przeciw-
nikiem. Gdy go niszczy, opitki zelaza leca w widownig, a efekt
ten zostaje wzmocniony przez rozpylenie wody. Swiat przed-
stawiony rozsadza ramy ekranu i drazni skér¢ mojej twarzy. To
jednak jeszcze nie koniec — trzy znajdujace sig tu ekrany zamie-
niaja si¢ w okna windy, ktdra Schwarzenneger jedzie w dot, by
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zniszczy¢ Skynet. [luzja jest doskonata. P6zniej nastgpuje fina-
lowy wybuch, podczas ktorego moj fotel zaczyna podskakiwac,
a na sali pojawia si¢ dym. Siergiej Eisenstein bytby zachwyco-
ny. O pokazie ,,Terminator 2: 3D” Angela Ndalianis pisze, ze
mozna go wpasowac w tradycje¢ kina SF, ktore przeciez zawsze
miato eksponowaé¢ nowe mozliwo$ci technologii'’. Dzi$ filmy
fantastyczne rowniez znajduja si¢ w awangardzie testowania
nowych technologii w obrgbie medium — a jak pokazuje przy-
ktad z Universal Studios, produkcje szczeg6lnie mocno pro-
technologicznie zorientowanych tworcow, jak James Cameron,
p6zniej sa hitami nie tylko w kinie, ale i w parkach tematycz-
nych. Mozna dodaé, ze parki takie jak Universal Studios mozna
tez traktowac jako swoisty poligon dla Jamesa Camerona czy
Petera Jacksona, ktorzy w tym bardzo specyficznym kontekscie
moga siega¢ po rozwiazania ze wzgledéw technologicznych
niemajacych szans w przewidywalnej przysztosci wkroczy¢ do
zwyktych sal kinowych. W Universal Studios zadne rozwiaza-
nie nie jest jednak przesadzone ani zbyt drogie. Z tej perspek-
tywy — oczywiscie tylko jednej z mozliwych — atrakcje z Los
Angeles stanowia awangardg szeroko rozumianego kina i wy-
tyczaja kierunek, w ktérym zapewne cz¢§¢ wysokobudzetowej
rozrywki filmowej bedzie zmierza¢. W momencie, gdy tech-
nologia obrazu 3D coraz $mielej wkracza do naszych domow
(przede wszystkim za posrednictwem telewizoréw nowej ge-
neracji), wlasnie takie bliskie parkom rozrywki efekty specjal-
ne moga by¢ wartoécia dodana, jaka multipleksy beda w stanie
zaoferowac swoim klientom.

17 A. Ndalianis, Special Effects, Morphing Magic and the 1990s Cinema
of Attractions, w: Meta-Morphing: Visual Transformation and the Culture of
Quick Change, red. Vivian Sobchack, Minneapolis: University of Minnesota
Press 2000, s. 255.
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Opisywanie wszystkich atrakcji Universal Studios nie ma
sensu — na koniec jednak zajme si¢ jeszcze dwiema, istotny-
mi w perspektywie tej ksiazki. To klasyczne — cho¢ zupehie
od siebie r6zne — movie rides. Pierwsza jest ,,Jurrasic Park”,
dzigki ktorej goscie Universal Studios moga przekroczy¢ bra-
my parku znanego z filmoéw Stevena Spielberga. Laczaca wi-
dowiska filmowe i wiele sposrod parkowych atrakcji ,,jazda
w glab” jest tutaj realizowana w prosty sposob: goscie wsiada-
ja do pontonow ptynacych rzeka wsrod skat. Na obu brzegach,
wsrod egzotycznej roslinnosci, przechadzaja si¢ dinozaury —
ich ruchy sa nieco ,,robocie”, a moze raczej nienaturalnie po-
wtarzalne 1 zapgtlone — niemniej kilkumetrowa odlegto$¢ wy-
muszana na widzach przez unieruchomienie w pontonie, tak
przeciez podobne do usadzenia w filmowym fotelu, sprawia,
ze nie jesteSmy w stanie przygladac si¢ burzacym iluzj¢ kon-
strukcyjnym szczegdtom. W tle wida¢ ogrodzenie i betonowe
budynki, ktére przypominaja, ze jesteSmy w kontrolowanej
przez cztowieka przestrzeni, a margines interakcji z zamiesz-
kujacymi teren kolosami jest niewielki i dzigki temu bezpiecz-
ny — nie moze nas spotkac nic gorszego niz oplucie woda przez
pochylajace si¢ w nasza strong olbrzymy. Pierwsze momenty
kilkuminutowej wycieczki uptywaja wigc niewinnie, po chwili
jednak akcja przyspiesza — obok pontonu z ogromnym hukiem
spada zrzucony z brzegu przez dinozaury samochod. Oczywi-
Scie wiemy, ze to zaaranzowane i ze ostatni dinozaur, jakiego
mozna bylo spotka¢ w tej okolicy, umart kilkadziesiat milio-
néw lat temu — ale zaskoczenie i fontanna wody, ktora rozpry-
skuje spadajacy woz, sprawiaja, ze podskakujemy. Przemocze-
ni plyniemy dalej, nurt staje si¢ coraz bardziej wartki, a nasz
ponton przyspiesza, gdy zblizamy si¢ do betonowej bramy plo-
nacego budynku opanowanego przez dinozaury. Do nas z ko-
lei zbliza si¢ gigantyczny tyranozaur, ktérego szczgk unikamy
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w ostatniej chwili, wptywajac w bramg i spadajac z niewielkie-
go wodospadu — o utamek sekundy zbyt dtugo, by bylo to wy-
Iacznie zabawne. Sekundg p6zniej zostajemy uwolnieni z fote-
li, a przy brzegu na nasze miejsca czekaja juz kolejni zwiedza-
jacy. Czuje si¢ jak w szkole podstawowej, gdy po finale filmu
na sali kinowej wlaczone zostaje $wiatto, a ja potrzebuje chwili,
by przystosowac si¢ do ,,powrotu” do rzeczywistosci. ,,Przyjazd.
Koniec. Jazda trwala tylko par¢ minut i przebiegta $wiat w po-
przek. Drzy jeszcze wyczerpane ciato™®,

Druga ,.filmowa przejazdzka”, o ktorej warto tu wspo-
mnie¢, sa ,,Simpsonowie”, bedacy o tyle niezwyktym doswiad-
czeniem, ze o ile ,,Park Jurajski” i inne atrakcje, z ktorych ko-
rzystalem tego dnia, pomimo oczywistej fikcyjnosci przygo-
towane byly w konwencji realistycznej, to w tym wypadku,
wkraczajac do kreskowkowego palacu, miatem poczucie, ze
sytuacja jest inna. Wchodzg w $wiat kreskowki — z przeczu-
ciem, ze znéw dam si¢ oszuka¢ doskonatej iluzji, tym razem
otwarcie kpiacej z mojego rozumu. Watpliwosci budzi tez wy-
glad tego miejsca. Odwiedzajacy sa dzieleni na czteroosobo-
we grupy, z ktorych kazda wchodzi do osobnej sali. Nie wiem,
czego si¢ spodziewad, ale na pewno nie bedzie to klasyczna
kolejka (chwilg wezesniej jechalem w ciemno$ciach na roller-
coasterze nawiazujacym do filmu Mumia), brak tu na nia po
prostu miejsca. Spodziewam si¢ raczej projekcji niz zotad-
ka podchodzacego do gardta, cho¢ jak sig¢ zaraz okaze, nie do
konca stusznie. Wkraczam wigc do malej salki, ze $wiadomo-
Scia, ze obok jest kilka podobnych. I staje si¢ czg$cia filmu —
juz projekcje instruktazowe o zachowaniu bezpieczenstwa sa
rysunkowe. Kolejnych kilka minut to szalona jazda, w trakcie
ktérej gldownym towarzyszacym mi poczuciem jest pgd. Wiem,

18 S. Kracauer, Kolejka gorska (tekst pos$wiecony lunaparkowi w Halen-
see), w: Ulice, ,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9, s. 319.
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ze jestem w malej sali, ale kurczowo $ciskam porgcz, bo réw-
noczesnie jestem przekonany, ze razem z wagonem i innymi
pasazerami lecimy wlasnie w kilkudziesigciometrowa prze-
pasé, i bojg sig, ze wypadng. W finale laduje w domu przed te-
lewizorem, obok Homera Simpsona — calos¢ okazuje si¢ jego
snem...Wszystko wypada na tyle przekonujaco, ze pomimo iz
sama przejazdzka trwa niespetna pig¢ minut, nie poleca sig jej
osobom z chorobami serca. Cho¢ staratem si¢ znalez¢ wyja-
$nienie, do dzi§ nie wiem, w jaki sposdb wytwarzane jest po-
czucie, ze spadam z kilkudziesigciometrowej platformy.
Jednym z elementow ,,The Simpsons Ride” jest ,,Captain
Dinosaur’s Pirate Rip-Off” — spotkanie ze statkiem pirackim
w towarzystwie Marge i Homera Simpsondw. Popijajace piwo
dinozaury-piraci stanowia bez watpienia nawiazanie (sugero-
wane zreszta juz przez tytut tej czgsci przejazdzki — ,,rip-off”
oznacza ,,zrzynkg”) do najstynniejszego movie ride — ,,Pira-
tow z Karaibow” z parkow Disneya. Pojawiaja si¢ wodospad,
mgla i pladrowanie miasta, doktadnie jak w ,,Piratach”, kto-
rzy sa zreszta przedsigwzigciem o znaczeniu dla tego typu
atrakcji symbolicznym. Piracka przejazdzka z Disneylandu
wytyczyla kierunek rozwoju atrakcji z parkéw tematycznych,
ewoluujacych w ostatnim potwieczu w kierunku movie rides.
Uruchomione w roku 1967, trzy miesiace po $mierci Walta Di-
sneya, ,,Pirates of the Caribbean” byto ostatnia atrakcja, kto-
rej przygotowanie osobiscie nadzorowal. Poczatkowo plano-
wana byla jako przechadzka wsrod woskowych figur piratow,
ale Disney mial obawy, czy wobec spodziewanego duzego
zainteresowania, takie rozwiazanie zapewni ptynnos¢ ruchu
zwiedzajacych'. Rozwiazaniem okazat si¢ pomyst rozmiesz-
czenia atrakcji wzdhuz kanatu, ktorym ptyna todzie z go§émi

19 Za: Pirates of Carribean (attraction), [online:] http://en.wikipedia.org/
wiki/Pirates_of the Caribbean_%28attraction%29 [dostgp 10.01.2013].
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parku — i tak ,Pirates of the Caribbean” stato si¢ klasycz-
nym przykladem immersyjnego, wykreowanego Srodowi-
ska, takze na poziomie technologicznym wychodzacego na-
przeciw mediom takim jak film. ,,Jako pokaz zaawansowanej
animacji i technologicznej sprawnosci, piracka przejazdzka
byla pierwsza wykorzystujaca udzwigkowiona animatroni-
k¢ do stworzenia ruchomych figur piratow naturalnej wielko-
$ci. Od poczatku byla tez zdecydowanie filmowa, prowadzac
lodzie z »go$¢mi« Disneylandu poprzez kilka »scen« z se-
kwencyjnej pirackiej narracji” — pisze Carolyn Jess-Cooke®.
Pomyst na ,,Pirates of the Caribbean” wpisuje si¢ zresz-
ta w szersza koncepcj¢ parku tematycznego projektowa-
nego wiasnie z mys$la o doswiadczeniu parafilmowym —
caty Disneyland miat by¢ projektowany jako ,,tréjwymiarowy
film”?!. Odwiedzajacy Disneyland ptyna wiec todzia i obser-
wuja w ciemnosciach najpierw szkielety piratow, by pozniej
znalez¢ si¢ w centrum potyczki z udziatem pirackiego okrg-
tu i hiszpanskiego galeonu. Pdzniej zobacza tez pladrowanie
miasta i skrzynie pelne skarbow. W aktualnej wersji tej atrak-
cji, ktora oglada¢ mozna od roku 2006, jednym z bohateréw
prezentowanych wydarzen jest grany w filmowej serii Pira-
ci z Karaibow przez Johnny’ego Deppa kapitan Jack Spar-
row — jego animowana figura pojawia si¢ w show kilkukrot-
nie. Jednak to nie disneyowska atrakcja jest adaptacja serii
filmow, lecz odwrotnie — cho¢ w §wietle przedstawianych tu-
taj relacji migdzy kinem a innymi elementami systemu roz-
rywkowego warto podchwyci¢ mysl Jess-Coke, ktéra zauwa-
za, ze trudno interpretowac filmowy cykl Piraci z Karaibow

20 C. Jess-Cooke, Sequelizing Spectatorship and Building Up the Kingdom,
w: Second Takes. Critical Approaches to the Film Sequel, red. C. Jess-Coke,
C. Verevis, Albany: SUNY Press 2010, s. 207.

2 Tamze, s. 211.
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wytacznie w kategoriach adaptacji*?. To raczej konwersacja
pomigdzy réoznymi elementami uniwersum marki. Konwersa-
cja, w ktorej udziat bierze sam widz*.

Mamy wigc do czynienia ze skomplikowanymi relacja-
mi, w ktorych pouktadana narracja danego uniwersum, z ja-
snym podzialem na utozone w okreslonej kolejnosci teksty
i ich adaptacje zostaja wypierane przez rekonstruowang przez
kazdego z fanow marki — bo wobec rozciagania si¢ ,,Pira-
tow” nie tylko na rézne media, ale tez na inne produkty, choc¢-
by zabawki, takie pojgcie wydaje si¢ najbardziej adekwatne
— ,,bazg danych”, oferujaca rozsypane wsrdd réznych atrakcji
doswiadczenia. Brak tu jednoznacznej hierarchii, wyraznego
podziatu na teksty i parateksty, kanon i indywidualne zesta-
wienia uzytkownikéw, elementy ,,wlasciwe” i1 ,,poboczne”
czy wrecz produkcje ,,wyzsze” i ,,nizsze”. Doskonale poka-
zuja to glosy, jakie pojawialy si¢ w internecie po ogloszeniu
informacji o pracach nad realizacja pierwszego filmu eksplo-
atujacego disneyowska marke piratow — nie brakowalo szo-
kujacych z perspektywy polskiego widza krytycznych opinii,
podajacych w watpliwo$¢ mozliwos¢ dobrej adaptacji legen-
darnej przejazdzki z Disneylandu. Film Gore’a Verbinskiego
nie przez wszystkich jest wigc traktowany jako wyniesienie
atrakcji rodem z wesotego miasteczka na kinowy ottarz. Dla
Amerykanow parki tematyczne takie jak Disneyland czy Uni-
versal Studios sa przeciez waznym miejscem turystycznych
wypraw, czgsto kluczowym elementem wakacji, miejscem
odwiedzanym wielokrotnie na przestrzeni lat i stanowiacym

22 Oczywiscie Piraci z Karaibéw nie sg pierwszym filmem inspirowanym
atrakcjami z parkéw Disneya — taki sam rodowod ma m.in. Misja na Marsa
z roku 2000, wyrezyserowana przez samego Briana de Palme.

% To spostrzezenie bliskie jest koncepcji opowiadania transmedialnego
Henry’ego Jenkinsa, przedstawionej w wielokrotnie przywotywanej tutaj
ksiazce Kultura konwergencji.
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element mitologizowanych rodzinnych wspomnien. Samymi
tylko todziami w ramach ,,Piratéw z Karaibéw” w ciagu 40 lat
od uruchomienia atrakcji ptyneto 300 miliondw 0s6b*. W tym
uktadzie film moze by¢ traktowany jako medium pasozytni-
cze, zerujacy na parkach i w odczuciu ich mito§nikow moga-
cym im zaszkodzi¢, co dobrze ilustruja komentarze umieszcza-
ne w serwisie YouTube pod nagraniami z wizyty w Disneylan-
dzie prezentujacymi starsze, ,,prefilmowe” wersje tej atrakcji
— najczegsciej utrzymane w tonie ,,tak to wygladato, zanim ja
zepsuli”. Mozna oczywiscie na ten temat ironizowac, ale row-
nocze$nie warto zastanowi¢ si¢, czy nie jest to dowdd, ze na
poziomie dos$wiadczen klientdw systemu rozrywkowego funk-
cjonuja takze alternatywne wobec tej ugruntowanej przez teo-
rig 1 histori¢ kina narracje dotyczace tego medium. Czy nie jest
to przyktad na to, ze indywidualne oczekiwania wobec filmu
mozna konfigurowa¢ w sposob, ktory stawia obok siebie jako
poréwnywalne atrakcje przejazdzke z parku rozrywki i wizyte
w kinie — i to ta pierwsza okazuje si¢ bez poréwnania bardziej
satysfakcjonujaca?

Nie znaczy to, ze kino nie ma w parku rozrywki swoje-
go zadania do wykonania — moze stuzy¢ ono wzmacnianiu
atrakcyjnosci oferty movie rides, rozszerzajac zasi¢g medial-
nych franczyz i dajac gosciom okazj¢, by swoje wspomnienia
z przejazdzek w parkach mogli polaczy¢ z innymi praktyka-
mi rozrywkowymi, tworzonymi w oparciu o filmy, gry wi-
deo itp. Intrygujace jest jednak takze podejmowanie marke-
tingowej gry z polityka autorska (to temat, do ktérego bede
wracac¢ jeszcze w rozdziale po§wigconym telewizji), a moze
raczej: z osobami-markami, ktoére swoja warto$¢ zbudowaty

2 Disneyland’s Pirates of the Caribbean attraction celebrates 40th birth-
day, [online:] http://www.disneylandreport.com/disneynews/070323pirates-
of-the-caribbean-40th-birthday-disneyland.html [dostep 10.01.2013].
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w branzy filmowej. Jak pisze Angela Ndalianis, ,,pozioma in-
tegracja branzy rozrywkowej przyniosta migracj¢ rezyserow
specjalizujacych si¢ w wykorzystujacych efekty specjalne
hitach kinowych, takich jak Spielberg, Lucas i Cameron, do
$wiata atrakcji w parkach tematycznych — ktore zreszta tez
przeszty radykalng transformacj¢ w ostatnich dwoch deka-
dach, co stanowi efekt ich powiazan z filmem i technolo-
gig komputerowa”?. W Universal Studios najwicksze atrakcje
promuje si¢ wige takze poprzez nazwiska tworcoOw — wtasnie
przez odwotanie do mitu specyficznie rozumianego geniuszu
filmowego osdb, ktore projektowaty i nadzorowaly realiza-
cje przejazdzek. Wybierajac si¢ na King Konga ustyszymy
wigc o Peterze Jacksonie, ptynac pontonem przez Park Juraj-
ski otrzymamy przypomnienie o Stevenie Spielbergu, a wcho-
dzac do budynku z pokazem Terminatora w istocie p6jdziemy
na ,,JJames Cameron Terminator 2: 3D”. Z kolei w Disney-
landach mozna skorzysta¢ migdzy innymi ze ,,Star Tours”,
przejazdzki-symulatora lotu, movie ride osadzonego w §wie-
cie Gwiezdnych wojen 1 przygotowanego przez George’a
Lucasa®. Wielkie nazwiska mainstreamowego kina holly-
woodzkiego sa tu gwarancja najwyzszego poziomu zabawy.
Skoro gwarantuja go podczas seansow filmowych, dlaczego
nie miatyby tego robi¢ w parku tematycznym? Wszak tutaj
maja do uzycia jeszcze bogatsze instrumentarium, tym lepiej
powinni poradzi¢ sobie z wywotaniem u publicznosci efek-
tu zadziwienia. Cho¢ oczywiscie fakt, ze pojawiaja si¢ tutaj
nazwiska zwiazane z ,kinem nowej przygody”, nalezy tez

> A. Ndalianis, dz. cyt., s. 257.

26 Obecno$¢ marki ,,Gwiezdne wojny” w parkach tematycznych Disneya
zapewne bedzie si¢ nasila¢ — juz po tym, gdy pisatem te stowa, w pazdzierni-
ku 2012 roku, Walt Disney Co. za kwotg ponad 4 miliardéw dolaréw wykupi-
fo studio filmowe Lucasfilm Ltd.
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wigza¢ z innymi wzglgdami. Rezyserzy tacy jak Spielberg
i Lucas idealnie wpisali si¢ w strategi¢ hollywoodzkich stu-
didéw, dla ktorych grupa docelowa jest dzi$ przede wszyst-
kim rodzina, ktérej potrzeby konsumpcyjne zwiazane z dana
marka medialna zaspokajane sa nie tylko w kinie, lecz row-
niez poza nim. Znaczace tez, ze wielu sposrdd pojawiajacych
si¢ tu rezyserow bezposrednio zwigzanych jest z firmami zaj-
mujacymi sig¢ efektami specjalnymi, co wskazuje ich rolg dla
produkcji. Lucas zalozyl Industrial Light & Magic, Jackson
jest wspotzatozycielem Weta Digital i wspotwlascicielem kil-
ku innych firm dziatajacych w tej branzy. Od niej swoja przy-
gode z kinem zaczynat tez Cameron, ktory jest zatozycielem
i wspotwlascicielem Digital Domain. Te wszystkie watki
sprawiaja, ze park tematyczny sam w sobie stat si¢ doskonata
alegoria wspotczesnych przemystow kultury, siggajacych po
bardzo rézne srodki dotarcia do odbiorcow i réwnoczesnie
w sposob nierozerwalny splatajacych rozrywke i konsump-
cje. Migracja tekstoéw migdzy mediami i produktami podpo-
rzadkowana jest bowiem logice sprzedazy.

Przyktad Universal Studios pokazuje, ze wydzielanie fil-
mu, czy szerzej — medidow, z innych elementéw systemu roz-
rywkowego to dziatanie co najmniej problematyczne. Zwlasz-
cza ze o ile mozna je uzasadnia¢ kompromisami niezbgdny-
mi do budowy narzedzi teoretycznych, to jak staram si¢ tutaj
pokazaé¢, efekty tych kompromiséw sa watpliwe, a zbudowana
W oparciu o nie teoria nie radzi sobie z rzeczywistoscia. Gra-
nice sa plynne: zardwno na poziomie wrazen odwiedzajacego,
wykorzystywanych watkoéw i1 postaci, jak i powiazan bizne-
sowych, technologicznych oraz personalnych, filmowy park
tematyczny sytuuje si¢ bardzo blisko wizyty w kinie i mozna
nawet uznac, ze jest doswiadczeniem od niego petniejszym —
ze to tatwiej dostgpne na co dzien kino jest namiastka wizyty
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w takim parku. Oczywiscie w dobie konwergencji ta niepew-
nos¢ granic pomigdzy filmem a parkiem rozrywki wydaje
si¢ wpisywac w szerszy kontekst upodobniania si¢ do siebie
réznych elementow systemu rozrywkowego. Dlaczego jednak
sam, piszac o tym, czujg si¢ niezrgcznie? Podpowiedzi dostar-
cza wprowadzenie perspektywy historyczne;j.

Korekta perspektywy

Refleksja badacza nad obszarem badan i wtasna w nich rola nie
zostaja oczywiscie wyczerpane poprzez autoetnografie. W dal-
szej czgsci tego rozdziatu pokazg, ze ten typ namystu mozna tez
wzbogaci¢, siggajac do innych narze¢dzi. Doskonatym wprowa-
dzeniem do nich moze by¢ propozycja pisania historii paradok-
salnej, preposteryjnej, zgloszona przez Mieke Bal w odniesieniu
do pola sztuki — sadze jednak, zZe jej refleksj¢ mozna, bez spie-
rania sig o status dziel filmowych czy w ogole wiktania sig¢ w tg
dyskusje¢, wykorzysta¢ réwniez w odniesieniu do filmu. Pomyst
holenderskiej badaczki doskonale referuje Mateusz Salwa, pi-
szac: ,,Bal traktuje analizowane przez siebie dzieta jako »obiek-
ty teoretyczne«, tj. zaklada, ze buduja teori¢ na temat sztuki.
Zadaniem badacza nie jest zbudowanie teorii i w ramach inter-
pretacji »przylozenie« jej do dzieta, lecz przyjgcie odpowied-
niej postawy, ktéra wysuwa na plan pierwszy akt patrzenia na
dzielo, a raczej wypatrywania w dziele istoty sztuki i jej mecha-
nizmow. Z tej racji analiza dzieta sztuki traktuje tylez o tymze
dziele, co o przyjetym podejsciu, sposobie recepcji. [...] Dla Bal
[...] dzieta sztuki jako obiekty teoretyczne potrafia tworzy¢ teo-
ri¢ historii kultury, a co za tym idzie ich analiza i percypowanie
oferowanych przez nie teorii na temat sztuki oznacza jednocze-
$nie percypowanie teorii na temat kultury i analogicznie: anali-
zowanie-wpatrywanie si¢ w dzieto sztuki jest uczestniczeniem
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w kulturze — preposteryjno$¢ rzadzaca recepcja sztuki rzadzi ca-
tym wspotczesnym doswiadczeniem™?’.

Propozycja pisania paradoksalnej, opartej na odwrdceniu
porzadku chronologicznego historii (ktéra Salwa proponuje
nazywac ,,poprzednicza” — termin ten jest nie tylko tluma-
czeniem, ale tez w odrdéznieniu od angielskiego preposterous
ilustruje to ztamanie chronologii, przedimek ,,po” stawiajac
wczesniej niz ,,przed”) wydaje si¢ wazna jako kolejny ,,bez-
piecznik” dla badacza, zbyt tatwo dajacego si¢ uwies¢ czysto-
sci wlasnego wywodu. Te paradoksy nie sa zreszta tylko na-
rzedziami teoretycznymi, przyktadanymi do starych tekstow
kultury — wszak wielka gwiazda amerykanskiego kina lat dwu-
dziestych i wspolzatozycielka wytworni United Artists, Mary
Pickford, miata powiedzieé, ze znacznie bardziej logiczny wy-
dawalby si¢ taki rozwdj kina, w ktérym filmy nieme wyrostyby
z talkies — a nie odwrotnie. Dla Bal zwrocenie si¢ do historii
jest wazne takze dlatego, ze kazdy tekst nalezy traktowac jako
ahistoryczny w tym sensie, ze jego histori¢ piszemy z aktual-
nej perspektywy — a w studiach nad filmem, jak zaraz pokazg,
dos¢ prosta zdawataby si¢ refleksja, ze dokumenty na temat
historii medidow same sa tej historii wytworem, wciaz obec-
na jest w stopniu mniejszym, niz powinna. Niech wigc mysl
o historii poprzedniczej bedzie tu wstgpem do korekty historii
(a w konsekwencji: teorii) filmu (a w konsekwencji: mediow).

27 M. Salwa, Historia poprzednikéw. Kilka uwag wokdl koncepcji ,,pre-
posteryjnosci” M. Bal. Korzystatem z wersji przygotowanej w ramach se-
minarium kulturoznawczego prowadzonego w SWPS pod kierunkiem Anny
Zeidler-Janiszewskiej i Wojciecha J. Burszty. Artykut dostepny [online:] http://
www.kulturoznawstwoswps.fora.pl/dyskusja-o-naszych-artykulach,3/histo-
ria-poprzednikow-mateusz-salwa,14.html [dostgp 10.01.2013]. Nieco zmie-
niona wersja tego tekstu (Sztuka wspolczesna jako doswiadczenie nowocze-
snosci. Historia ,,preposteryjna” Mieke Bal) zostata opublikowana w ksiaz-
ce Sztuka w kulturze, red. J. Jeszke, Poznan — Kalisz: Wydawnictwo UAM
2011, s. 35-43.
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Przetamanie myslenia w kategoriach nie tylko liniowosci, ale
tez postepu ma dla pokonania teoretycznego kryzysu badan
nad mediami znaczenie fundamentalne. Dlatego wro¢my do
kategorii, ktora, jak juz pisatem, jest tego kryzysu tylez przy-
czyna, co symptomem: do konwergencji. W tej czgsci potrak-
tuje ja jako perspektywe, z ktdrej spojrzymy na historig kina.

Jak dotad wskazatem na wptyw gier na kino i powigzane
z tym analogie pomigdzy kinem a innymi elementami oferty
przemystow rozrywkowych. Siggajac po kategorie movie ride,
pokazatem, ze uprzywilejowana pozycja kina wsrod ,,niskich”
sposobow spedzania wolnego czasu jawi si¢ jako coraz bar-
dziej watpliwa. Odwolania do duzych produkcji hollywoodz-
kich eksponujacych zaawansowane technologie, do nie mnie;j
,howoczesnych” gier czy do parkéw rozrywki, bedacych
ogromnymi przedsigwzigciami komercyjnymi, moga jednak
sugerowac, ze niewatpliwa konwergencja tych réznych gate-
zi przemystow kreatywnych bazujacych czgsto na tych samych
»markach medialnych” to zjawisko nowe, trend zwiazany
z opisanym przez Henry’ego Jenkinsa faczeniem si¢ mediow
na poziomie technologicznym i biznesowym. Ujgcie zintegro-
wane nakazuje jednak, zawsze gdy eksponowana jest anali-
tyczna praca badacza, wzbogaca¢ obserwacje o element etno-
graficzny i — last but not least — badania kontekstu.

Krytyczna rewizja historii kina trwa juz od przynajmniej
dwoch dekad. Gltowny zarzut dotyka tworzenia przez historig
filmu ,,samowystarczalnego, samopodtrzymujacego si¢” prze-
konania o odrgbnosci jezyka filmowego — niepowiazanego z in-
nymi mediami, ale tez z innymi niz kino miejscami w przestrze-
ni spotecznej®®. Dlatego na histori¢ kina mozna spojrze¢ — jak

28 Za: R. Maltby, M. Stokes, Introduction, w: Going to the Movies. Hollywood
and the Social Experience of Cinema, red. R. Maltby, M. Stokes, R. C. Allen,
Exeter: University of Exeter Press 2007, s. 2-3.
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pisze James Hay — jako na jeszcze jedna filmowa opowies¢,
wielka narracj¢ z gtownymi bohaterami, ktorych dziatania
powoduja ,,zwroty akcji”. Oczywiscie ta §lepota na spoteczne
praktyki budowane wokét filmu stabnie — zwlaszcza od potowy
lat dziewigcdziesiatych, bo jednym z symbolicznych momen-
tow zwrotnych w debacie o historii kina bylo wezwanie Davi-
da Bordwella i Noéla Carrolla do porzucenia ,,wielkiej teorii”
i zajecie si¢ badaniami Sredniego poziomu (mid-level research),
osadzonymi w lokalnosci i zakorzenionymi w praktyce®. Nawet
jesli uznamy, ze tego typu apele wpisuja sig takze w walki o wia-
dzg nad dyskursem wewnatrz akademii (co dobrze ilustruje ko-
lejny ,,przetom”, ktérym ma by¢ wydanie magazynu ,,Cinema
Journal” pod redakcja Sumika Higashi z roku 2004 — poswig-
cony zwrotowi historycznemu w badaniach filmu i ich otwarciu
na badania publicznos$ci i praktyki odbioru, ktéry spotkat sig
z ostra krytyka samego Bordwella®®), to trudno nie zgodzi¢ sig,
ze — jak pisze Eric Vanstrom — badania nad filmem wciaz maja
klopot z przyswojeniem spostrzezenia, iz terazniejszo$¢ wywie-
ra wpltyw na pisanie historii*'.

Poszukujac innych podejs¢, taczacych analizowane tu
przeze mnie zjawiska — od kina do parkéw rozrywki, ale tez
od kina do innych mediow rozrywkowych — siggng po kate-
gorig, ktora taczy analizg estetyczna kina z rewizja pozycji
filmu w stosunku do innych mediéw i w ktorej pojawiaja si¢
watki historyczne, dajace mi mozliwos¢ dalszego prowadzenia

2 PostTheory: Reconstructing Film Studies, red. D. Bordwell, N. Carroll,
Madison: University of Wisconsin Press 1996.

30 Cinema Journal” 2004, 44 nr 1, blok tekstow In Focus: Film History,
or a Baedeker Guide to the Historical Turn; krytyka Davida Bordwella — Film
and the Historical Turn, [online:] www.davidbordwell.net/essays/return.php
[dostep 10.01.2013].

31 E. Vanstorm, Notes on the ,,Historical Turn” and the Uses of Theory,
,Mediascape” Spring 05, [online:] http:/www.tft.ucla.edu/mediascape/
Spring05_NotesOnTheHistorical Turn.html [dostep 10.01.2013].
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analizy w kierunku blizszym zainteresowanym praktykom
odbioru brytyjskim studiom kulturowym niz klasycznemu fil-
moznawstwu. Wracajac do analogii migdzy historia filmu a hi-
storiami opowiadanymi na ekranie mozna uznac, ze i dla tej
korekty mozna znalez¢ ekranowe analogie w postaci trendu
polegajacego na rozbijaniu linearnych opowiesci, mnozeniu
watkow, ale tez, za posrednictwem eksperymentalnych hiper-
tekstow 1 coraz liczniejszych paratekstow, ktorymi obudowa-
na zostaje fabuta filmu, na wlaczeniu do tej opowiesci subiek-
tywnych wyboréw widzow. Mozna tu wigc mowic¢ o zerwaniu
z perspektywa narzucona przez opiniotwoérczych ekspertow.
Jak za Bordwellem przypomina Tomasz Majewski, historia
kina skupiona byta na ,,legitymizacji filmu jako petnoprawne;j
formy sztuki. Dowodzié tego miata linearna opowies¢ o roz-
woju $rodkdéw wyrazu, szczegélnie technik narracyjnych”.
Istotna rolg¢ odegraty tez wybory dokonywane — na podsta-
wie recenzji w prominentnych periodykach filmowych w ro-
dzaju ,,Sight and Sound” — przez kuratorkg zbioréw filmo-
wych MoMA, Iris Barry. ,,Twoércom filmowej kolekcji MoMA
od poczatku przy$wiecata modernistyczna wizja kina, b¢daca
specyficzna forma opowiesci o samotnych geniuszach, za kto-
rej prototyp mozna uznaé histori¢ renesansowego malarstwa
spisang przez Giorgio Vasariego™. Do fantazji o jednostko-
wym autorze (wciaz wykorzystywanej przez marketing) jesz-
cze bedg wracag, ale w tym momencie istotny jest inny watek.
Fakt, ze jednym z elementow tych dziatan bylo zatozenie, iz
kino jest medium przede wszystkim narracyjnym — co oczywi-
Scie wpisywato je w odpowiednio ,,wysoki” historyczny rodo-
wod, w ktorym miejsce znalez¢é moga literatura i teatr, ale juz

32 T. Majewski, Historia kina po liftingu, ,,Kultura Wspotczesna” 2010,

nr2,s. 181.
3 Tamze, s. 182.
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w marginalnym stopniu cyrk i wodewil (z jarmarczng prze-
sztoscia sztuka filmowa miata przeciez, na drodze naturalnej
ewolucji, upora¢ si¢ juz w swych poczatkach). Te powiazania
btyskotliwie punktuje inny badacz, Marcin Adamczak: ,,Gdy
poréwnaé spisy tresci dwoch wydanych niedawno podrgczni-
kéw akademickich — Teorii literatury XX wieku Anny Burzyn-
skiej i Michata Pawla Markowskiego oraz Historii mysli fil-
mowej Alicji Helman i Jacka Ostaszewskiego — okazuje sig,
ze ich kolejne rozdzialy traktuja w zasadzie o analogicznych
koncepcjach badawczych, z ta réznica, iz na gruncie reflek-
sji nad filmem pojawiaja si¢ one jako tworcze adaptacje, spoz-
nione o kilka czy kilkanascie lat, i sa swoistym odbiciem teo-
rii literackich, filozoficznych lub psychologicznych*. Adam-
czak dodaje, ze podobienstwa urywaja si¢ przy ostatnich roz-
dziatach, gdy w ksiazce poswigconej teorii literatury pojawia
si¢ migdzy innymi poetyka kulturowa — nowy historycyzm
ktadacy nacisk na spoteczne, instytucjonalne i technologiczne
konteksty powstawania dzieta. Czyli podejscie pomniejszaja-
ce rolg tekstu rozumianego jako autonomiczne dzieto, zwraca-
jace za$ uwagg na historyczny kontekst. W wypadku badan fil-
mu taka rewizja najwyrazniej dopiero trwa.

Przywolywany wczesniej Tomasz Majewski w cytowa-
nym tekscie zwraca uwagg na watek dla mnie niezwykle istot-
ny: sankcjonowania ,,zjawisk” filmowych przez interpretacje
krytykéw, podchwytywane pozniej przez marketing filmowy,
a ostatecznie wpisane do historii medium za sprawa analiz aka-
demickich i decyzji zakupowych podejmowanych przez instytu-
cje sztuki. Odwotanie do historii ma tu wigc znaczenie podwojne
— rozszerza kontekst analizowanych zjawisk, ale rownoczes$nie
wskazuje na manipulacje begdace udzialem badaczy. Dlatego

3 M. Adamczak, Konstruujqc Alfredow Hitchcockow, ,,Kwartalnik Filmo-
wy” 2009, nr 67-68, s. 56.
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tak ciekawym momentem jest dokonujaca si¢ dzi§ zmiana pa-
radygmatu — préba opisu nowych zjawisk, w momencie pro-
by podjecia refleksji nad ich ,,nowoscia”, nakazuje przytozy¢
wypracowane na ich uzytek kategorie do zjawisk ,,starych”, co
w konsekwencji prowadzi¢ musi do rewizji refleksji historycz-
nej, czego relacje kina z innymi mediami sa przeciez swietnym
przyktadem. Na ile nasz oglad historii kina, podporzadkowany
wizjom, ktore dyskurs konwergencji kwestionuje, powinien si¢
dzi$ zmieni¢? Jakie przyktady z przesztosci, w ktorej mozemy
dzi$ wypatrywa¢ argumentoéw na podparcie nowego spojrzenia,
daja si¢ do zmieniajacej si¢ sytuacji filmu dopasowaé¢? Thomas
Elsaesser w tekscie Nowa historia filmu jako archeologia me-
diow zwraca uwagg, ze impulsem dla podjgcia rewizji historii
kina byta nie tylko potrzeba odnowienia refleksji nad ,,jgzykiem
filmu”, ale i odczuwalny wzrost konkurencji ze strony innych
technologii audiowizualnych, wpisujacy si¢ w szereg porusza-
nych tu przeze mnie zagadnien. To migdzy innymi domowe
wideo i kolejne oderwanie filmu od kinowych ekranéw w la-
tach siedemdziesiatych sprawito, ze zaczgto méwic o ,,Smierci
kina” (a przynajmniej o $mierci kina, jakie znamy)*. T¢ korek-
te perspektywy, jak nazywa ja Elseasser, dzi$ z kolei napgdza
rozwoj mediow cyfrowych 1 towarzyszaca mu konwergencja.
Dwa wzmiankowane trendy zwracaja uwage na nowe mozli-
wosci powiazan pomigdzy filmem i innymi mediami — w ob-
szar zainteresowania badaczy filmu wlaczone zostaja migdzy
innymi maszyny obliczeniowe czy narzgdzia komunikacyjne
z przesztosci. ROwnoczesnie zakwestionowany zostaje model
teleologiczny — zaréwno cykliczny, jak i genealogiczny, nie
chodzi bowiem o zaledwie rekonfiguracj¢ czy uzupetnienie
potaczen w linearnej historii filmu. Nalezy go zastapi¢ — jak

3 T. Elseasser, Nowa historia filmu jako archeologia mediéw, przet. G. Na-
grodkiewicz, ,,Kwartalnik Filmowy” 2009, nr 67-68, s. 12.
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sugeruje Elsaesser — metafora relacji rodzinnych: wzajemnych
powiazan zjawisk, w ktorych jednak nie sposob wskazaé, ze
jedno wynika bezposrednio z innego. ,,Dopiero teraz zdajemy
sobie sprawg z tego, ze niemal wszystkie historie typu »od...
do...« byly w ten czy inny sposob gieboko wadliwe. Istotnie,
w odniesieniu do faktow wydaja si¢ one tak niescisle, ze skta-
niaja do zastanowienia si¢ nad tym, jakie rodzaje intelektualne-
go kuglarstwa albo aktéw autocenzury musiaty dojs¢ do glosu,
by »poszta w zapomnienie« tak ogromna wiedza o wczesnym
kinie oraz tak wiele dyskurséw dotyczacych koloru, dzwigku
i rozlicznych eksperymentow z gigantycznymi ekranami oraz
okularami 3D**¢, Elsaesserowi wtoruje Siegfried Zielinski, kto-
ry w przedmowie do polskiego wydania swojej Archeologii me-
diow, stanowiace] fascynujacy katalog wynalazkéw mniej zna-
nych, zapomnianych przez histori¢ mediow, a kreslacych mniej
znane trajektorie ich przemian, pisze: ,,Nadrzgdnym celem
mojej archeologicznej pracy jest ciaglte odnajdywanie Nowego
w Starym™’. I dalej: ,,Azeby jednak terazniejszo$¢ w historii
pojac nie tylko tam, gdzie jest to wskazane, jako brzemig i zo-
bowiazanie, ale tam, gdzie si¢ to optaca, pozwoli¢ mu na roz-
woj jako szczegdlnej atrakcji, trzeba innej postawy niz ta, ktéra
w tym, co nowe, potrafi tylko odnajdowac wciaz potwierdzenie
tego, co stare. Historia w takiej perspektywie jest w gruncie
rzeczy tylko obietnica ciaglosci, jest Swigtowaniem statego
kroczenia naprzoéd pod znakiem humanizmu. To wszystko
juz kiedys$ byto, cho¢ w formie mniej wyrazistej. Wystarczy
tylko lepiej si¢ przyjrzeé. Stulecia sa po to, aby wygladzad
i doskonali¢ wielkie archaiczne idee. Kiepska to pedagogika.
Nudna i paralizujaca konieczna niezmordowana praca nad

% Tamze, s. 21-22.
37°S. Zielinski, Archeologia mediow, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa:
Oficyna Naukowa, s. XII.
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dokonywaniem zmian. Optaca si¢ pomysle¢ i eksperymental-
nie wyprobowac odwrocenie jako zamierzone przesunigeie: nie
szuka¢ w nowym starego, tego, co juz zawsze bylo, ale w sta-
rym odkrywac¢ to, co nowe, co zaskakujace. Jesli takie odkry-
wanie ma si¢ poszczescic, trzeba réznymi sposobami rozstawac
si¢ z tym, co nawykowe”3%,

Te rozstania ze starymi nawykami nie s3 rzecz jasna a-
twe. Jak w innym artykule zwraca uwagg Elsaesser, ,,historycy
filmu zapewne zbyt duzo czasu spedzili w ciemnosci™ i jesli
okreslenie to potraktujemy nie tylko jako czysta ztosliwosc,
to mozemy odczyta¢ to na dwa sposoby. Pierwszy — zwiazany
z tak kochanymi przez filmoznawcow metaforami optycznymi:
to Slepota, przypadkowe badz celowe (co nie znaczy: oparte na
ztych intencjach) niedostrzeganie faktow, ktore do teleologicz-
nej wizji kina jako medium osobnego nie przystaja. Drugi — to
uznanie, ze historycy filmu zbyt wiele czasu poswigcili oglada-
niu filméw, odwracajac si¢ tym samym od innych, pokrewnych
mu form rozrywki, czy nawet od ogladania go na inne sposoby
niz wizyta w kinie. Stad wezwanie niemieckiego badacza do
rewizji historii kina: ,,Relacja nowych mediéw cyfrowych do
kina nie jest kwestia opozycji do klasycznego kina (w postaci
»powrotu« kina atrakcji), ani tez McLuhanowskiej subsump-
¢cji czy emulacji. Wezesne kino, kino klasyczne i wspolczesne
postkino moga by¢ réwniez postrzegane w innej, zapewne
bardziej ztozonej linii rozwoju, gdzie kazde z nich wyznacza
krok w strong oderwania obrazow od ich metarialnych refe-
rentow — historii, ktora mogtaby cofna¢ nas przynajmniej do
renesansu. Jesli w przejsciu od kina wezesnego w klasyczne to

3 Tamze, s. 6.

3 T. Elsaesser, Early Film History and Multi-Media. An Archeology of Pos-
sible Futures?, w: New Media Old Media History Theory Reader, red. W. Hui
Kyong Chun, T. Keenan, London: Routledge 2006, s. 23.
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narracja jako logika wynikania i wnioskowania zaréwno »ttu-
maczytag, jak 1 »chronitag, to »tu« 1 »teraz« obrazu, przejscie
z trybu fotograficznego do postfotograficznego czy cyfrowego
umozliwia ruchomym obrazom »reprezentacjg« czasu na spo-
soby niepowiazane z narracja, b¢daca dotychczas najbardziej
znajomym oparciem przestrzenno-czasowym i rejestrem in-
deksujacym kina. A skoro tak, ruchomy obraz zwiaze si¢ z kul-
tura opowiadania historii tylko na krotka chwilg, drobnych
kilkaset lat lub co$ koto tego, zanim rozpocznie dalsza podroz.
Bez watpienia, odkad wiemy, dokad zmierza, potrzebna bedzie
nam takze nowa »archeologia«”.

Interesujace jest zreszta to ,,dopiero teraz” — bo prze-
ciez rewizja namystu nad filmem trwa od mniej wigcej ¢wierc-
wiecza. Na ile gleboki jest jej wptyw na myslenie o kinie?
W polskim pisSmiennictwie tematem tym wnikliwie zajmuje
si¢ Andrzej Gwozdz", ktory w drugim wydaniu ksiazki Ob-
razy i rzeczy. Film miedzy mediami pisze: ,,Wspolczes$ni teore-
tycy filmu nie spiesza si¢ wcale z opuszczeniem platonskiego
przybytku — uprawiaja niemal bez reszty teorig filmu w kinie.
I to w kinie jednej tylko formacji historycznej, poprzedzaja-
cej awans elektroniki i nowych medidw. Wprawdzie wszyscy
nieomal milczaco przyjmuja, iz film nie jest przypisany owej
jednej tylko, historycznie wprawdzie pierwotnej, ale od dawna

4 T. Elsaesser, Nowa historia filmu..., dz. cyt., s. 24.

4 Na dlugiej liscie publikacji tego autora po$wigconych relacjom filmu
z innymi mediami i jego funkcjonowania ,,po kinie”, znajduje si¢ m.in. tom
Kino po kinie, red. A. Gw6zdz (Warszawa: Oficyna Naukowa 2010) — symp-
tomatyczny takze dlatego, ze cho¢ po raz kolejny zajmuje sig¢ tym, co ,,po” ki-
nie, to nie jest poswigcony terazniejszosci i przysztosci, lecz przede wszyst-
kim terazniejszosci i przesztosci, trochg jakby$my zachtystujac si¢ nowoscia-
mi, wreszcie dostrzegli ich powiazania z historia mediéw. Interesujacych opra-
cowan zwiazanych z wczesnymi kontekstami funkcjonowania kina dostar-
czaja takze Filmowcy i kiniarze. Z dziejow X muzy na Gérnym Slgsku, red.
A. Gwozdz, Krakow: Rabid 2004.
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juz niewytacznej formie kontaktu z widzem, to jednak na za-
kres 1 profil podejmowanych badan nie ma to wigkszego wpty-
wu”*, Od wydrukowania tych stow uptyneta juz dekada. Na
ile si¢ zdezaktualizowaty? Nie ma jednej odpowiedzi, ale war-
to w tym miejscu przytoczyé Raport o stanie polskiego filmo-
znawstwa, w ktorym Tadeusz Lubelski jako najwiekszy do-
robek dyscypliny ostatnich lat wskazuje powstanie licznych
opracowan historycznych, by na koncu doda¢: ,,Kryzys prze-
chodza dzi$ filmoznawcze badania teoretyczne”. Kryzys teo-
rii nie szkodzi, jak wida¢, badaniom historycznym — zwtlaszcza
jesli traktowac je jako obszary odrebne®.

Znaczace jest, ze wsrdd rodzimych autoréw najwigcej
jest takich, ktorzy — zgodnie z mysla Elsaessera — do histo-
rii kina dotarli droga przynajmniej czgsciowo prowadzaca po-
przez ,,nowe media”, cho¢, o czym wspomina ten sam autor,
i w wypadku medioéw elektronicznych nie brak alternatywnych
narracji (jak analizowa¢ wptyw, jaki na praktyki korzystania
z filméw wywart internet i pilot do telewizora? jak je ze soba
porownywac?)*. Z tej perspektywy ,filmowe” rozdzialy tej

2 A. Gwo6zdz, Obrazy i rzeczy. Film miedzy mediami, Krakow: Universitas
2003 (wyd. drugie poprawione; pierwsze miato miejsce w roku 1993), s. 17.

4 T. Lubelski (wspolpraca: A. Gwozdz, T. Szczepanski), Raport o stanie
polskiego filmoznawstwa, ,,Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 71-72, s. 311.

4 Podobny zabieg mozna przeprowadzi¢ cho¢by w odniesieniu do opartej
na dyskursie nowosci i nieustannych technologicznych zmian branzy gier wi-
deo. W ten wiasnie sposob na przyktad Jussi Parikka i Jaako Suominen kwe-
stionuja standardowa narracj¢ o poczatkach gier wideo, w ktorej jawia si¢ one
jako narzedzia testowe dla informatykow. Prezentujac alternatywe opisuja oni
histori¢ mobilnego grania, ale nie w oparciu o histori¢ produktow Nintendo,
Sony czy Nokii, ale siggajac do XIX wieku, gwattownego zwigkszenia mo-
bilnosci jednostek i potrzeby oswajania zwtaszcza podrozy kolejowych, ktore
oderwaty podréz od doswiadczania otoczenia w inny sposob niz tylko panora-
ma za oknem. Wtedy powstaty specjalne ,,podrézne” edycje ksiazek i maga-
zynow, rozwinat si¢ przemyst gier karcianych i planszowych. Pozniej powsta-
ty stuzace podobnym celom urzadzenia elektroniczne — radio tranzystorowe

i walkman (zob. J. Parikka, J. Suominen, Victorian Snakes? Towards A Cultur-
al History of Mobile Games and the Experience of Movement, ,,Game Studies”
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ksiazki wpisuja si¢ w postulat pisania historii filmu, ktora El-
saesser rozumie jako archeologi¢ mediow, skoncentrowana na
tropieniu réznych potaczen i relacji, nie tylko tych, ktore sa
najsilniej usankcjonowane. Réwnoczesnie historia filmu skon-
centrowana na filmie skazana jest na niepowodzenie — bo arbi-
tralnie odcina wiele istotnych dla medium powiazan z innymi
formami wizualnymi i arbitralnie konstruuje dwubiegunowe
modele, zaktadajace ostre podziaty i polaryzacje: kino prymi-
tywne i instytucjonalne, artystyczne i komercyjne itd. Dlate-
go tak wazne jest dowarto$ciowanie wczesnego kina, porzu-
cenie jego wizji jako niedoskonatej wersji kina pdzniejszego
na rzecz uznania odrgbnej wizji medium. A przede wszystkim:
zakwestionowanie legitymizacji dla uznania pewnego tylko
wycinka produkcji filmowej — narracji fikcjonalnej, opartej na
wytwarzaniu ztudzenia rzeczywistosci — jako ,,dojrzate;j”.
Pierwszym projekcjom filmowym towarzyszyty czgsto
inne atrakcje — film stanowil na przyktad tylko jedna z pozy-
cji wodewilowego czy cyrkowego pokazu. Jak pisze chocby
Edward Zajicek, ,,od 1897 roku »Kontynentalny Eden — Teatr
B. Schenka« wyswietlat zywe fotografie, oprocz popisow cyr-
kowych, pantomim itp.”* To fakt powszechnie znany, jednak
w badaniach filmu bez poréwnania wigcej uwagi poswigcono

2006, vol. 6, [online:] http://gamestudies.org/0601/articles/parikka_suominen;
[dostep 10.01.2013]). Z kolei Erkki Huhtamo, zajmujac si¢ elektronicznymi
maszynami do grania w miejscach publicznych, jako ich protoplastow wska-
zuje protointeraktywne maszyny wrzutowe, takie jak mutoskop czy fenakisto-
skop. Mozna wigc uznaé, ze sytuacji, w ktorych mozliwe jest skuteczne poszu-
kiwanie analogii migdzy kinem i grami wideo, dostarcza juz ich XIX-wieczna
prehistoria (zob. E. Huhtamo, Slots of Fun, Slots of Trouble. An Archaeology of
Arcade Gaming”, w: Handbook of Computer Games Studies, red. J. Raessens,
J. Goldstein, Cambridge, MA: MIT Press 2005). Zob. takze A. Nacher, Nego-
cjacje protokotu. Dlaczego warto kresli¢ odmienne historie nowych mediow?,
w: Granice kultury, red. A. Gwozdz, Katowice: Slask 2010.

4 E. Zaji¢ek, Poza ekranem. Polska kinematogriafia w latach 1896-2005,
Warszawa: Stowarzyszenie Filmowcow Polskich 2009, s. 11.
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jego powiazaniom z fotografia i latarnia magiczna. Warto
jednak rozbi¢ te przerdzewiale juz nieco tancuchy potaczen
i przyjrzec¢ sig, jakie inne ,,grafie” wyprzedzaty kinematogra-
fig, pamigtajac, ze relacje pomigdzy nimi nie byty od poczatku
ustalone w sposdb, do ktorego przywyklismy. Nie tylko w za-
kresie podzialéw na ,,lepsza” i ,,gorsza” rozrywke, ale tez na
rozrywke 1 inne uzycia. Rentgenografia wydawala si¢ na
przyktad technologia o potencjale przede wszystkim roz-
rywkowym — jak pisze Jurij Cywjan w tek$cie Rentgen, chi-
rurgia, mikroskop w semiotyce wczesnego kina: ,,W latach
1897-1898 aparat rentgenowski byt uwazany za lepszy atrak-
cjon niz kinematograf i jarmarczne kinematografy wypetnia-
ly si¢ jedynie wowczas, kiedy w przerwach migdzy filmami
demonstrowano »promienie X i obrazy ludzkich wnetrzno-
$ci«”*®. Wynalazek Roentgena nie byl wigc ,,oryginalnie” na-
ukowy, jak dzi$ zwykli$my uwaza¢. Towarzyszace mu prak-
tyki spoteczne ulokowaty go w obszarze atrakcji wizualnych
i — jakkolwiek ktopotliwie by to dzi$ nie brzmiato — kina (cy-
towany Cywjan sugeruje, ze migdzy innymi niektére filmy
M¢éliésa mogly powstaé z inspiracji rentgenem). W tym kon-
tek$cie mozna przywotaé stowa Zielinskiego, ktéry o grani-
cach filmowosci pisze w sposob radykalny: ,,Miejsce filmu
byto od zawsze wszedzie™.

4 J. Cywjan, Rentgen, chirurgia, mikroskop w semiotyce wczesnego kina,
przet. B. Zytko, ,,Konteksty” 1998, t. 52, z. 3-4, 5. 128. O dwoistym charakterze
pokazow rentgenowskich pisze tez Andrzej Gwozdz, wspominajac, ze szkocki
lekarz John Macintyre w tym samym roku 1897 prezentowat swoje filmy rentge-
nowskie zarowno naukowcom, jak i damom z towarzystwa (Kino po kinie — film
po kinie, w: Kino po kinie, dz. cyt., s. 13—14).

47°S. Zielinski, Juz nie kino, ani telewizja... U Zrédel nowej historycznej
formy filmowosci, przet. J. Ostaszewski, w: Wspolczesna niemiecka mysl fil-
mowa. Antologia. Od projektora do komputera, red. A. Gwozdz, Katowice:
Slask 1999, s. 202.
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Nieoczywiste jest tez znaczenie, jakie XIX-wieczna wi-
downia przywiazywala do aspektu technologicznego filmu.
Matthew Solomon wskazuje na przyktad, ze o ile przywykli-
$my do traktowania jako mediow prekinematograficznych la-
tarni magicznej i fotografii, to przeciez rownie dobrze elementy
spektaklu potaczonego z ruchem mozna odnalez¢ w cieniogra-
fii, polegajacej na pokazywaniu historii poprzez prezentowanie
na ckranie cieni dloni, czy w chapeaugrafii, ktorej mistrzowie
»wyczarowywali” rozmaite ksztatty — dostownie — z kapelu-
sza. Innym przyktadem sa przedstawienia quick-change, pod-
czas ktorych widownia ogladata transformiste, czyli showmana
btyskawicznie zmieniajacego stroje. Cho¢ dzi$ spektakle tego
typu stanowia nisz¢ przemystu rozrywkowego, to w poczatkach
kina ich pokrewienstwo z filmem byto wyrazne, czego dowo-
dzi¢ moze czgste ich uwiecznianie na tasmie. Sugeruje to, ze by¢
moze widownia, ktora wystepy takich mistrzow quick-change
i chapeaugraphy jak Fregoli, Drewey czy Devant ogladata
wtych samychsalach copokazy filmowe, wjednymidrugim wy-
padku ekscytowata sig¢ wlasnie dynamika i szybkos$cia zmian*.
Wazna mogta by¢ tez proba zrozumienia: jak to mozliwe, jak
to dziata? W tym konteks$cie sprzedawane podczas pokazow
cieniografii ksiazeczki pokazujace widzom, jak utozy¢ palce,
by uzyskac efekt zblizony do cieni generowanych przez profe-
sjonalistow, jawia si¢ jako zapowiedz produkcji making of, sta-
nowiacych niecodtaczna dzi$ czg$¢ materiatdéw umieszczanych
na plytach DVD i pokazujacych sekrety planu filmowego.

4 M. Solomon, Twenty-Five Heads under One Hat. Quick-Change in the
1890s, w: Meta-morphing: Visual Transformation and the Culture of Quick
Change, red. V. Sobchack, Minneapolis: University of Minnesota Press, s. 4.
W Polsce transformisci wystgpowali w t6dzkim kinie Junoda i Vortheila - zob.
L. Biskupski, Miasto atrakcji, w przygotowaniu.
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Oczywiscie wyznacznikow kinowosci mozna szukad
i gdzie indziej — piszac o dioramach i panoramach, Andrzej
Gwo6zdz wskazuje na aspekt symulacyjny: ,,[...] nie tyle mo-
del panoptykonu ulokowany w perspektywie jaskini platon-
skiej (i szerzej — w matrycy wigzienia), ile zasada spojrzenia
panoramicznego na wystawiony na pokaz §wiat, z wzglednie
statym punktem widzenia na platformie, strukturuje tozsamos¢
widza w Kkinie, 1 co nie mniej wazne — instaluje nowy typ prak-
tyk, juz nie tyle iluzorycznych, co przede wszystkim symu-
lacyjnych, opartych na zasadzie »wigcej niz rzeczywistosci«.
Tam za$, gdzie pojawia si¢ symulacja, nieuchronnie wkracza
na sceng dotyk, co oznacza, ze punkt, w ktérym wchodzi si¢ do
panoramy, jest »punktem przebywania«, a nie »punktem wi-
dzenia« [...] »I wiasnie to potaczenie pojgcia zamknigtego
miejsca z pojeciem podrozy obecne jest do dzi§ w seansie
kinowym« — wnioskuje Anne Friedberg. Symulacyjne (ale
i wyraznie somatyczne) walory owej rekontekstualizacji po-
drozy — jej zamknigcie w kapsule kina wraz z zaawansowa-
nym modelem kinowych atrakcji w kompletnym symulakrum
kolei — wecielata wzorcowo w zycie zainicjowana pokazem
w Saint Louis podczas Wystawy Swiatowej w roku 1904 sieé
kin Hale’s Tours™®. To przyktad niezwykle trafny — wszak ko-
lej, sama w sobie bedac, zwlaszcza w poczatkach XX wieku,
czyms$ spektakularnym, w spektakl przeksztatcata takze to,
co wida¢ za oknem wagonu. Pisat o tym w swoich tekstach
o berlinskich ulicach Siegfried Kracauer: ,,Gdy przekracza si¢
Friedrichstra8e, idac w kierunku dworca, czgsto wida¢ w go-
rze pot¢zna lokomotywg pociagu tranzytowego. [...] Lecz coz

¥ A. Gwozdz, Skad sie (nie) wzielo kino, czyli parahistorie obrazu w ru-
chu, w: Historia kina, t. 1: Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska,
Krakow: Universitas 2010, s. 66.
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za widowisko oferuje sama Friedrichstrafle temu, kto siedzi na
lokomotywie!”*.

Wréémy jednak do Hale’s Tours, zwlaszcza ze przedsig-
wzigeie to ponownie odsyla nas w strong parkoéw rozrywki —
jak pisze Gwo6zdz, byly strazak George Hale najpierw oferowat
swym klientom hot dogi, lody i mrozong herbatg, p6zniej po-
kaz gaszenia pozaru, by wreszcie w sali kinowej zaaranzowa-
nej w formie wagonu kolejowego, z bileterami przebranymi za
konduktoréw, pokazaé im przy odglosach pedzacych parowo-
zOW zarejestrowane przez zamocowane na nich kamery obra-
zy. Cho¢ histori¢ t¢ mozna zapgtla¢ w nieskonczonos$¢ — poszu-
kujac protoplastéw tego typu rozrywki, mozna powota¢ si¢ nie
tylko na panoramy, ale tez na histori¢ z roku 1895, kiedy pisarz
H. G. Wells wraz z filmowcem Robertem Paulem aplikowa-
li o patent na urzadzenie symulujace wehikut czasu, opisany
w powiesci tego pierwszego. Urzadzenie miato taczy¢ projek-
cje filmowa z ruchomymi platformami, na ktérych umiesz-
czono siedzenia widzow. Opisujacy ten (i kilka innych, w tym
»morski” projekt Mareorama braci Lumiére) projekt Raymond
Fielding wspomina jednak, ze ze wzgledu na koszty i trudno-
Sci techniczne przedsiewzigcie doczekalo si¢ swej realizacji
dopiero... w atrakcji ,,Trip to the Moon”, otwartej w kalifor-
nijskim Disneylandzie w roku 1955%!. Z kolei filmowa — wedle
obecnych standardéw — czg$¢ pokazu oferowanego w sieci by-
tego strazaka byla przyktadem popularnego przeciez w epoce
wczesnego kina gatunku phantom rides. Pierwsza tego typu
produkcja byt The Haverstraw Tunnel (1897) American Muto-

50 S. Kracauer, dz. cyt., s. 315-316. Za wskazanie tego tropu dzigkuje¢ An-
nie Zeidler-Janiszewskiej.

SUR. Fielding, Hale'’s Tours: Ultrarealism in the prel910 Motion Picture,
s. 116-130, w: Film Before Griffith, red. John L. Fell, Berkeley: University of
California Press 1983.
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scope Company, ktory w ciagu kilkunastu miesigcy od premie-
ry zyskal dziesiatki nasladowcow, zwtaszcza we Francji 1 Wiel-
kiej Brytanii. Brytyjscy operatorzy filmowali nie tylko podréze
na lokalnych liniach, lecz takze atrakcyjne trasy zagraniczne,
a popularnym motywem, obecnym juz w tytule protoplasty ga-
tunku, byly przejazdy przez tunele. Popularno$¢ phantom ri-
des thumaczono silniejszym niz w wypadku innych produkcji,
wykorzystujacych statyczna kamerg, eksponowaniem ruchu
— nie tylko na ekranie, ale i w jego glab. W oczywisty spo-
sob mozna je tez skojarzy¢ z jednym z prefilmowych doswiad-
czen, dostgpnych ludziom w XIX wieku — podroza pociagiem
i obserwowaniem przesuwajacego si¢ krajobrazu, wpisanego
w ramg okna. W ciagu pierwszej dekady popularnosci kilkumi-
nutowe phantom rides stanowity jeden z elementow programu
pokazow filmowych, obok actualities czy filméw trikowych.
Dzisiejszy gos$¢ Disneylandu czy Universal Studios podczas
movie rides przezywa emocje podobne do tych, jakich musiat
doswiadcza¢ operator phantom rides, przywiazujacy si¢ razem
z kamera do zderzaka pociagu. A wraz z nim: widzowie.
Przyktady podobienstw mozna mnozy¢ — zar6wno na po-
ziomie eksperymentow artystycznych®, jak i w produkcjach
popularnych. W dobie kultury remiksu niestabilno$¢ filmow
si¢ eksponuje — przedstawiony wczesniej przypadek ptyt DVD
z alternatywnymi wersjami produkcji filmowych jest tu dobrym
przyktadem — ale przeciez film jako tekst rekonfigurowalny
funkcjonowat juz znacznie wczesniej, i to na jak najbardziej
popularnym poziomie. W carskiej Rosji kiniarze uwazali, ze ze
wzgledu na przyzwyczajenia z teatru tamtejsi widzowie nie lubia
happy endow — dlatego pokazywane na tamtejszych ekranach

52 Ch. Hayes, Phantom Rides, [online:] http://www.screenonline.org.uk/
film/id/1193042/ [dostgp 10.01.2013].
53 Por. A. Gwozdz, Kino po kinie — film po kinie, dz. cyt., s. 20-24.
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fabuly zazwyczaj miaty dramatyczne finaty, cho¢ w innych
krajach konczyly si¢ szczgsliwie. Przykltadem moga by¢ filmy
tworcy legendarnej Aelity, Jakowa Protazanowa. w tym nakre-
cony przez niego w roku 1914 obraz Drama u telefona, bedacy
remakiem Samotnej willi Griffitha — ktora, o ironio, czgsto przy-
taczana jest jako przyklad zastosowania zabiegu narracyjnego
polegajacego na ukazywanym zazwyczaj przez montaz rowno-
legty ocaleniu bohateréw w ostatniej chwili. W wers;ji rosyjskiej
jednak ojciec, ktory u Griffitha wraca do domu, by ocali¢ z rak
bandytéw swa zong i dziecko, pojawia si¢ zbyt pézno — i znaj-
duje zwloki. Z kolei zrealizowany przez Protazanowa w tym
samym roku fim Rukoju matieri w wersji eksportowej konczyt
si¢ wyzdrowieniem chorej bohaterki. Zakonczenie wyswietlane
w rosyjskich kinach pokazywato ja w trumnie**. Gdyby napisaé
o tym jezykiem stosowanym w badaniach mediow cyfrowych,
czgsto ocierajacych sig przeciez o kulturowy populizm, mozna
by stwierdzi¢, ze widzowie stawali si¢ wspotautorami filmu —
wywierajac presje¢ na producentéw, doprowadzali do przebudo-
wy tekstu filmowego™.

% Wigcej na ten temat: 1. Tsivian, Silent Witnesses: Russian Films 1908—
1919, London: BFI 1989 (wcze$niej autor przywotywany byl przeze mnie
w polskiej transkrypcji jako Jurij Cywjan).

% Oczywiscie tematu nie wyczerpuja odwotania nawigzania do mediow
cyfrowych. S.V. Srinivas w tekscie Hong Kong Action Film in the Indian
B-Circuit (,Inter-Asia Cultural Studies” 2003, vol. 4, nr 1, s. 40-62) pisze
na przyktad o obiegu filméw w indyjskim stanie Andhra Pradesh (i czgscio-
wo w innych potudniowych stanach Indii, gdzie niewiele jest duzych miast).
Trafiaja tam kopie filmow kung-fu z Hong Kongu, ktére najpierw zostaja wy-
kupione przez kiniarzy z duzych indyjskich miast, a pézniej, juz na skraju fi-
zycznego rozpadu, wasnie na prowincjg, gdzie zmieniaja tytuly i sa przemon-
towywane tak, aby widzowie dostali za swoje pieniadze jak najwigksza dawke
akcji — zwlaszcza ze czeg$¢ filmow rozpowszechnianych jest w angielskiej
wersji jezykowej i widzowie po prostu nie rozumieja dialogéw. Doklejane
bywaja tez sceny erotyczne, ktorych w silniej sformalizowanym i kontrolowa-
nym indyjskim obiegu kinowym po prostu ze wzgledu na cenzurg nie mozna
obejrzeé. Z kolei przy uwzglednieniu perspektywy historycznej przyktady wy-
wierania przez odbiorcow presji na tworcow mozna znalez¢ wezesniej choéby
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Kino oswojonych atrakgji

Kategoria zmieniajaca myslenie o historii filmu — zmieniajaca ja
w histori¢ paradoksalng badz archeologi¢ mediow — jest ,.kino
atrakcji”. Zwiazana z nig redefinicja spojrzenia na film doko-
nala si¢ w roku 1986, gdy ukazaty si¢ dwa juz dzi$ klasyczne
teksty Toma Gunninga i Andre Gaudreaulta. Pierwszy z nich,
autorstwa Gunninga, to artykut The Cinema of Attraction: Ear-
ly Film, Its Spectator and the Avant-Garde; drugi to wspoélne
przedsigwzigcie obu autoréw, poktosie wystapienia na konferen-
cji w Cerisy w roku 1985 — tekst Le cinéma des premiers temps.
un défi a ’histoire du cinéma?* Pierwszy byt wielokrotnie prze-
drukowywany, ale tez poddawany korektom autora, ktory jego
ostateczna wersjg opublikowat w roku 1990°7.

W swym artykule The Cinema of Attraction Gunning po-
dejmuje refleksj¢ nad ,.dziwnie heterogeniczna relacja” weze-
snego kina z tym, co nastapito w filmie pozniej*®. Tekst przede
wszystkim negocjuje tradycyjny podzial na kino narracyjne
i nienarracyjne, wlaczajacy najczesciej wczesne produkcije

w literaturze popularnej, czego najlepszym przyktadem moze by¢ ,,przywro-
cenie do zycia” Sherlocka Holmesa przez Arthura Conan Doyle’a, bedace wy-
nikiem protestow wielbicieli, ale tez zwiazanego z nimi ogromnego spadku
zainteresowania prenumerata magazynu ,,Strand”, gdzie ukazywaty si¢ przy-
gody detektywa.

5 T. Gunning, The Cinema of Attraction: Early Film, Its Spectator and the
Avant-Garde, ,,Wide Angle” 1986, nr 3-4, s. 63-70; T. Gunning, A. Gadreault,
Le cinéma des premiers temps: un défi a [’histoire du cinéma?, jako Eigashi
No Hohoron, ,,Gendai Shiso. Revue de la Pensée d’Aujourd’hui”, 14.12.1986,
s. 164-180 (w dalszej czg$ci korzystam z anglojgzycznej wersji tego artykutu).

57 Pod zmienionym tytutem Cinema of Attractions (cho¢ akurat w polskim
thumaczeniu znika rozréznienie na liczbg pojedyncza i mnoga ,,atrakcji”) w to-
mie Early Cinema: Space Frame Narrative, red. T. Elsaesser, London: BFI
1990, s. 56-62.

8 T. Gunning, The Cinema of Attraction[s]: Early Film, Its Spectator and
the Avant-Garde, w: The Cinema of Attractions Reloaded, red. W. Strauven,
Amsterdam: Amsterdam University Press 2006, s. 381.
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filmowe w stereotypowa opowies¢ o nieswiadomych specyfiki
nowego medium filmowcach, ktorzy stopniowo odkrywali jego
potencjal i rozwijali umiejgtnos$¢ snucia ztozonych opowiesci.
W zamian Gunning proponuje podziat na kino, w ktorym wazna
jest cata opowies¢, 1 kino, w ktorym chodzi gtéwnie o pokaza-
nie widowni serii egzotycznych, ekscytujacych i poruszajacych
obrazéw — , atrakcji”. Wedlug Eisensteina, atrakcja to szczytowy
moment pokazu, element produkujacy ,,wstrzas emocjonalny”,
zapozyczony jeszcze z francuskiej tradycji teatru Grand Guignol,
epatujacego przemoca i czgsto odwotujacego sig¢ do skrajnych
stanow emocjonalnych (od paniki po szalenstwo), w ktdrych sy-
tuacja wymyka si¢ spod kontroli i dochodzi do orgii przemocy.
Gunning niemal wprost adoptuje t¢ kategorig, widzac jej prze-
jawy w kazdym elemencie szoku, agresywnym zwrdceniu si¢
do widza — a nie tylko wyjsciu naprzeciw jego oczekiwaniom®.
Atrakcje stosowano z pelna $§wiadomoscia, czego dowodzi¢
moze chocby przytaczany w artykule Gunninga cytat z Méliesa:
,»Przez dwadziescia lat robitem filmy fantastyczne wszystkich
typow i moim gtéwnym zajgciem byto zawsze znalezienie do
kazdego filmu nowego tricku, duzego gldwnego efektu specjal-
nego i koncowej apoteozy. Potem usitowatem wybra¢ najlepszy
okres na kostiumy, w ktore ubieralem moje postaci [...], a kiedy
to wszystko bylo juz ustalone, szkicowatem tto dla akcji, zgod-
nie z epoka i kostiumami, ktére wybratem. Jesli chodzi o scena-
riusz, »opowiastke«, »historig«, martwitem si¢ o nie dopiero na
samym koncu. Mogg potwierdzi¢, ze scenariusz tak wykonany
byt bez jakiegokolwiek znaczenia, poniewaz moim jedynym ce-
lem bylo uzycie go jako »pretekstu« do »inscenizacji«, dla »tric-
kéw« lub dla malowniczych zywych obrazéw” oraz ze ,,w tym
wypadku scenariusz jest tylko nicia uzywana do trzymania

3 W. Strauven, Introduction to an Attractive Concept, w: The Cinema of
Attractions Reloaded, dz. cyt., s. 18.
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razem »efektow«, ktore nie maja ze soba wiele wspolnego,
tak jak konferansjer w rewii scenicznej istnicje wytacznie po
to, zeby zwiaza¢ razem sceny niemajace oczywistego ze soba
powiazania”®. Trudno te stowa potaczy¢ z mysleniem o filmo-
wych analfabetach, ktorych produkcje miaty szczatkowa fabule
tylko dlatego, ze z budowaniem bardziej ztozonej tworcy sobie
nie radzili. Wizjg t¢ krytykuje migdzy innymi Andre Gaudreault,
ktory pisze: ,,Pierwsze pokolenie historykow filmu (takich jak
Lewis Jacobs w Stanach Zjednoczonych i Georges Sadoul we
Francji) postrzegato pierwszych filmowcow jako wyznaczaja-
cych etapy w rozwoju pozniejszego, narracyjnego stylu realiza-
cji filmowych. Poglad ten doprowadzit do powstania ewolucyj-
nego i »postepowego« modelu historii filmu, ktéra przesuwata
si¢ (na przyktad) od Georges’a Méli¢sa do Edwina Portera i do
Davida W. Griffitha i w ktdrej kazdy z nich jest traktowany jako
doskonalacy technologi¢ i formg kinematograficzna. Jednakze
model »postgpowy« przestonit nam unikatowe, indywidualne
cechy dzieta kazdego z tych filmowcow (i innych), ktérych pro-
jekty estetyczne roznity si¢ od siebie zasadniczo. Podstawowy
btad historykéw postrzegajacych wezesne kino w roli prymi-
tywnego prekursora kina postGriffithowskiego tkwi w tym, ze
odmawiaja temu okresowi cech swoistych™'.

Ta reorientacja spojrzenia na wczesne kino nakazuje inaczej
spojrze¢ tez na kino dzisiejsze. Musimy zastanowic sig: jakie ele-
menty sa wazne dla kina atrakcji? Przede wszystkim zdoIno$¢ po-
kazywania. To nie kino voyeurystyczne, lecz ekshibicjonistyczne
(Gunningowskie rozréznienie u innych autoréw, migdzy innymi

 T. Gunning, The Cinema of Attraction[s] ..., dz. cyt., s. 382; tu korzystam
jednak z thumaczenia umieszczonego w tekscie A. Gaudrealt, Teatralnosé, nar-
racyjnosé i trickowosé. Oceniajqc kino Georges’'a Meliesa, przet. A. Melero-
wicz, w: W cieniu braci Lumiere. Szkice o poczqtkach kina, red. M. Hendrykow-

ski, Poznan: Ars Nova 1995, s. 29.
' A. Gaudreault, Teatralnosé, narracyjnosé..., dz. cyt., s. 24.
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Elsaessera, bywa przektadane na podobna, cho¢ nie catkiem toz-
sama opozycj¢ migdzy narracja — opowiadaniem a monstrancja
— pokazywaniem). Tlumaczy to, dlaczego w filmach takich jak
Napad na ekspres Edwina S. Portera (1903) aktorzy nie respekto-
wali znanego z pozniejszego klasycznego kina hollywoodzkiego
zakazu spogladania w kamere. W kinie atrakcji to rozbijajace ilu-
zj¢ bezkarnego podgladania spojrzenie nie ma znaczenia, bo nie
chodzi tu o iluzje, lecz o przyciagnigeie uwagi widza. Jak pisat
cytowany przez Gaudreaulta John Frazier: ,,Kiedy aktorzy w Po-
drozy na Ksiezyc klaniaja sig¢ 1 rozpoznaja publicznos$¢, nie jest
to, jak czgsto sugerowano, jedynie naiwne niezrozumienie rozni-
cy migdzy sceng a ekranem. Jest to jawne rozpoznanie i szacunek
dla widowni przyzwyczajonej do konwencji sceny popularnej”®.
Dlatego nawet tam — choc¢by i u samego Méli¢sa — gdzie historia
nie jest szczatkowa, tez trudno przypisywac jej nadmierne znacze-
nie: ,,Opowies¢ po prostu dostarcza ramy, pozwalajacej potaczy¢
seri¢ demonstracji magicznej sity kina”®, Ten cytat zreszta zacho-
wuje aktualno$¢ i w dzisiejszym kontekscie — bo przeciez po za-
negowaniu teleologii trudno uzna¢, ze kino atrakcji to wylacz-
nie kategoria historyczna. Zwtaszcza ze kazda nowa technologia
moze by¢ postrzegana jako magia. Nie wierzymy w czary, ale za-
chwycaja nas nowe mozliwosci techniczne. Stad w hollywoodz-
kich blockbusterach, podobnie jak niegdy$ w filmach Méliésa,
cho¢ obecna jest fabula, to wazne sa ujgcia, sceny demonstruja-
ce mozliwosci, jakimi dysponuja dzis studia filmowe. To zreszta
znoéw pokazuje nam historyczna ciggltos¢ — przeciez na poczatku
historii filmu atrakcja byt sam kinematograf (okre§lany mianem
»atrakcjonu”). A przyktad Méli¢sa, do ktérego w swoich tek-
stach nieustannie odnosza si¢ Gunning i Gaudreault, jest zreszta

2 Tamze, s. 27. Odleglym echem tego zabiegu sa ,,mrugnigcia okiem” do
widzow w takich filmach jak opisywane wczesniej Shootem Up czy Adrenalina.
% Gunning, The Cinema of Attraction[s] ..., dz. cyt., s. 383.
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znaczacy o tyle, ze przeciez w archaicznym podziale na filmow-
cow wierzacych w rzeczywisto$¢ (Lumicre) i obraz to jemu wia-
$nie przypadia rola ,,0jca filmu fabularnego”. Relacja propono-
wana widzowi przez filmy Méliésa — i innych tworcow wezesne-
go kina — prawie zawsze polega na rozpoznaniu iluzji (i ekscytacji
nig), co po raz kolejny pozwala skojarzy¢ wczesne kino z najnow-
szymi mozliwos$ciami rozrywkowych symulacji. Figura Méliésa
jest istotna takze dlatego, ze pozwala ukaza¢ jako jednego z ojcow
kina nie literata czy dramaturga, lecz iluzjonistg, zarabiajacego na
zycie pokazywaniem magicznych sztuczek.

Dla Gunninga kino atrakcji jest tez wehikutem wyznacza-
jacym alternatywne wizje rozwoju kina, taczacym wczesne pro-
dukcje zaréwno z dzisiejszymi blockbusterami, jak i awangarda.
Gunning przypomina, ze z dowarto§ciowywaniem opowiadania
kosztem pokazywania polemizowano juz sto lat temu — filmowy
ekshibicjonizm na zasadzie zerwania z tradycja ekscytowat Mari-
nettiego, ktory pisat o odejsciu od ,,statycznego” i,,ghupiego” pod-
gladacza w tradycyjnym teatrze®. Cho¢ wiec dzi$ wielu wyksztal-
conych widzow czuje si¢ w obowiazku, by pogardliwie traktowac
produkcje takie jak oparty gtoéwnie na eksponowaniu mozliwosci
technicznych Avatar, mozna przypuszczaé, ze wzbudzilyby one
entuzjazm futurystycznej awangardy. Sa one po prostu inne, opie-
rajac si¢ na innym niz podejscie do fabuty w kinie ,,0d Griffitha”
(ale przeciez: nie zawsze w kinie ,,po nim”) — bez analizy psy-
chologicznej postaci, stwarzania napigcia i budowy ztudzenia re-
alizmu. Wczesne filmy nie posiadaty fabuly w naszym obecnym
rozumieniu, ktore wyksztatcito si¢ po roku 1915%.

% Tamze, s. 385

% Ta symboliczna granica, odnoszaca si¢ do poczatku ery klasycznego kina
hollywoodzkiego, opartego o dtuzsze formy filmowe, ale tez o ustabilizowany
juz model biznesowy i status spoteczny, bywa tez wyznaczana, na przyktad
przez Elsaessera, na rok 1917.
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Wskazujac bledy popetlnione przez historykéw kina
tworzacych jego ,,oficjalng” histori¢, Gunning i Gaudreault,
ojcowie powrotu ,kina atrakcji” jako kategorii teoretycznej,
powotuja si¢ na tekst Comolliego z roku 1971, ktory krytycz-
nie wyliczal co nastgpuje: ,,przyczynowo-skutkowa linear-
nos$¢, roszezenia do autonomii oparte na podwdjnym zatozeniu
o »specyfice« kina i modelu idealistycznych historii »sztuki«,
zwiazki teleologiczne, idea »postepu« lub »rozwoju« nie tylko
technik, ale i form™®. Dwie kwestie, ktore z tej diagnozy wyni-
kaja, to uznanie, ze wczesne kino nie przystaje do jego zinsty-
tucjonalizowanej formy rozwijajacej si¢ od roku 1915. Jak pi-
sza Gunning i Gaudreault: ,,Z historycznego punktu widzenia
niemozliwe do obrony jest przyktadanie do wczesnego kina
norm, ktore nie pojawily si¢ jeszcze wowczas na horyzoncie
historii”®’. Co réwnie wazne — normy te nie moga by¢ uwazane
za esencje ,,jezyka filmu”, bo nie wyczerpuja wszystkich moz-
liwosci jego ekspresji. Chodzi wige przede wszystkim o porzu-
cenie wartosciowania i odwotywania si¢ do schematow, ktore
jeszcze nie istnialy w momencie produkcji dziet. Rownocze-
$nie jednak — pamigtajac wskazowki Mieke Bal (albo wypo-
wiedz Mary Pickford) — nalezy mie¢ $wiadomo$¢, ze sytuacjg
te mozna odwréci¢. Swiadomosé skrzywienia wynikajacego
z przyjetej perspektywy pozwala probowaé nig manipulowac
— otworzy¢ si¢ na postulowana przez Zielinskiego zamiang
miejsc pomigdzy ,,nowym” i ,,starym”.

We wezesnym kinie zamknigta catoscia byto jedno ujgcie.
Zawierato mikrohistori¢. Dzi§ proporcje pomigdzy narracja
i atrakcjami sg nieco inne — ale rownocze$nie przeciez w wy-
padku kina rozrywkowego opowie$¢ ma dostarczac pretekstow

% A. Gaudreault, T. Gunning, Early Cinema as a Challenge to Film His-
tory, w: Cinema of Attractions Reloaded, dz. cyt., s. 369.
7 Tamze.
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dla efektow specjalnych i innych spektakularnych scen. Stad
swoisty renesans zainteresowania kinem atrakcji, czego przy-
ktadem jest wydany w roku 2006 zbiér The Cinema of Attrac-
tions Reloaded pod redakcja Wandy Strauven, bgdacy zarowno
celebracja tej kategorii i hotdem dla Gunninga i Gauldreaul-
ta, jak tez dowodem jej przydatnos$ci i zywotnos$ci — rowniez
w konteks$cie przywotanej przeze mnie wczesniej za Elsaes-
serem ,.korekty perspektywy”, obejmujacej medialng wspot-
czesnos¢. Bo cho¢ Gunning i Gaudreault koncentruja sig
na wezesnym kinie, to warto — podobnie jak jest w zamysle
Strauven i autoréow z redagowanego przez nia zbioru — zaak-
centowaé przydatnos$c¢ tej kategorii dla myslenia o poczatkach
kina i jego historii, ale tez potraktowa¢ jako kategorig, kto-
ra moze by¢ przydatna do rozumienia kina dzisiaj. Pomaga
w tym chocby Frank Kessler, zwracajac uwagg, ze Gunning
operuje na innym poziomie niz Gaudreault i jego (ale takze
Elsaessera) kategorie narracji i monstrancji. Gunningowi nie
chodzi o poziom narracyjny, tylko o sposéb zwracania si¢ do
widza — czyli nie o spieranie si¢, czy w danym filmie jest ele-
ment narracyjny, czy go brak, ale jaka funkcj¢ peini narracja
w strukturze filmu®. Jak pisze Gunning, ,,[...] kino atrakcji nie
znika wraz z nastaniem dominacji kina narracyjnego, raczej
schodzi do podziemia, zarowno pod postacia praktyk awan-
gardowych, jak i w formie sktadnika filméw narracyjnych,
w pewnych gatunkach (jak na przyktad musical) widocznego
lepiej niz w innych. [...] Jest oczywiste, ze w pewnym sen-
sie dzisiejsze kino spektaklu potwierdza swoje pochodzenie
poprzez bodzce i karnawalowe jazdy (carnival rides), ktore
mozna nazwa¢ kinem efektow Spielberga-Lucasa-Coppoli”

8 F. Kessler, The Cinema of Attractions as Dispositif, w: Cinema of Attrac-
tions Reloaded, dz. cyt., s. 58.
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lub — jak pisze dalej — ,,oswojonych atrakcji”®. Te oswojone
atrakcje wydaja si¢ by¢ szczegdlnie produktywnym tropem —
Gunning rozumie to ,,oswojenie” przede wszystkim jako wita-
czenie elementow kina atrakcji, glownie efektow specjalnych,
do kina narracyjnego, a wigc zarazem utratg jego autonomii:
element spuscizny historii kina zro$nigty z forma, ktéra go
zdominowata. Ale z perspektywy, ktora jest dla mnie istotna
— wlaczania do refleksji nad mediami takze zmieniajacych si¢
perspektyw ich uzytkownikéw — to oswojenie i udomowienie
dotyczy takze refleksyjnosci odbiorcow, dla ktorych film nie
jest juz medium ,,nowym” i dla ktérych badacze, ale i publicy-
$ci, wypracowali juz zestaw narracji je thumaczacych. Co nie
zmienia faktu, ze filmowe atrakcje dzialaja pomimo $wiado-
mosci ich stosowania — by p6zniej dodatkowo bawi¢ widzow
mozliwo$cia postawienia pytania: ,,jak oni to zrobili?”.
Reasumujac wktad Gunninga w badania nad filmem, Tho-
mas Elsaesser pisze, ze nie uniknat on bledow, ktore wytyka in-
nym historykom. Twierdzi, ze opisujac kino atrakcji Gunning
zbyt jednostronnie odwraca krytykowane opozycje, zamiast
wskazywac¢ na rownorz¢dno$¢ podejs¢. Ostatecznie jednak thu-
maczy je potrzebami stworzenia nowych, pojemnych kategorii:
»Nie ma watpliwosci, ze takie binarne zestawienia, jak »wido-
wisko — narracja«, »zasada wielorakoSci (numbers principle)
— linearna akcja«, »interakcja z widownia — bierny odbidr« itp.
dostarczyty typologii, ktora najlepiej sprawdzita si¢ jako siatka
pojeciowa do wstgpnego porzadkowania i umiejscawiania no-
wych sposobow funkcjonowania kina, takich jak blockbustery,
ale rowniez dla postkinematograficznych zjawisk medialnych
i praktyk, takich jak gry wideo””. Korzystanie z nich musi
by¢ jednak pojmowane jako korekta, wskazanie alternatyw dla

% T. Gunning, The Cinema of Attraction[s].., dz. cyt., s. 382, 387.
0 T. Elasaesser, Nowa historia filmu..., dz. cyt., s. 14.
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opisanych wczesniej powiazan czy wreszcie wyjscie poza my-
Slenie w kategoriach wulgarnych opozycji.

Ostrzegajac przed zbyt rygorystycznym uzyciem matrycy
pojgciowej zaproponowanej przez Gunninga, Elsaesser wska-
zuje tez na alternatywne mozliwos$ci thumaczenia wzrostu roli
atrakcji w wysokobudzetowym kinie amerykanskim. Chodzi
o pokazywanie filméw w telewizji, ktora czgsto dzieli je na
przerywane reklamami fragmenty. W tym ujgciu wspotczesne
kino wizualnych fajerwerkow blizsze jest wige telewizji niz
wczesnemu kinu — cho¢ przeciez podobne watpliwosci mozna
mnozy¢ w nieskonczono$é, odwotujac si¢ w ogéle do udomo-
wienia seansow filmowych, ktére czgsto przerywaja sami wi-
dzowie, albo do logiki wielozadaniowosci, bliskiej korzystaniu
z komputerow i internetu. Tak przeciez mozna patrze¢ rowniez
na krotkie, zabawne produkcje, ogladane w serwisach takich
jak YouTube. Obydwa te watki — ekonomii i telewizji — podej-
me¢ w dalszej czescei ksiazki. W takiej wlasnie kolejnosci, tym
razem juz bez odwracania porzadku.

Konwergencja 1.0, konwergencja 2.0

»Niewlasciwe” czy moze raczej — odmienne niz kino sposoby
ogladania filmoéw swoja wazna dla przemystu rozrywkowego
rol¢ manifestuja wynikami ekonomicznymi. Pokazy w kinach
stanowig dzi$ niespetna 25% dochodow branzy filmowej’!. Ten
wynik radykalnie kontrastuje z tym, jak jeszcze do niedawna
badacze filmu mysleli o spotecznych praktykach uzycia obiektu
swych zainteresowan. Historia ,.kina domowego”, jaka znamy,
to w duzej mierze materiat dla genderowej analizy historii fil-
mu. Termin ten kojarzymy przede wszystkim z promowanym

" Za: B. Klinger, Cinema's Shadow. Reconsidering Non-theatrical Exhibi-
tion, w: Going to the Movies...., dz. cyt., s. 278.
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jako sprzet dla interesujacych si¢ nowymi technologiami mez-
czyzn DVD, ale juz w roku 1912 firma Edisona rozpoczgta
produkcje projektorow do prywatnego uzytku, ktore miaty by¢
wizualnymi odpowiednikami zyskujacego juz wtedy pewna
popularnos¢ fonografu. W Stanach Zjednoczonych promo-
wano je jako sprzgt dla pan domu — urzadzenie, ktdre podob-
nie jak inne mechaniczne wynalazki miato poméc w trudach
wychowywania dzieci. Reklamy pokazywaly przewaznie ko-
biety ogladajace filmy wraz z gromada pociech. Mgzczyzni
(domyslnie — z biatej klasy $redniej), zapewne przebywajacy
wigkszo$¢ czasu poza domem i tam zaspokajajacy swoje po-
trzeby rozrywki, byli na tych obrazach zupehie nieobecni.
I cho¢ przedsigwzigcie zakonczyto si¢ kompletna klapa — do
roku 1914, w ktorym zaprzestano produkcji, sprzedano zaled-
wie 500 urzadzen, to w podobnym kierunku, lecz z wigkszymi
sukcesami, podazaty tez inne firmy. Pewne sukcesy — przy za-
chowaniu w kryteriach oceny odpowiednich proporcji — odno-
sila firma Pathé, ktéra zgodnie z logika obecna w sektorze kina
domowego i dzi$ umiejgtnie promowala sprz¢t do projekeji za
pomoca bogatego katalogu dostgpnych dla wiascicieli urza-
dzen filméw. W wigkszosci przypadkéw jego odbiorcami nie
byly jednak osoby prywatne, lecz szkoly i koScioty, co zwraca
uwage na kolejny niezbyt silnie eksponowany w historii kina
fakt: nawet jesli wigkszo$¢ pokazéw odbywala si¢ w miejscach
publicznych, to niekoniecznie w wyspecjalizowanych salach’.

Trend ,,udomowienia” kina ulegt w Stanach Zjednoczo-
nych wzmocnieniu w polowie lat dwudziestych, kiedy Kodak
wprowadzit na rynek format 16 mm, o ktérym w roku 1930 ma-
gazyn ,,Variety” pisal, ze to rewolucja w rozrywce — szacujac, ze
w krotkim czasie liczba projektorow 16 mm w amerykanskich

2 R. C. Allen, Race, Region, and Rusticity. Relocating U.S. Film History,
w: Going to the Movies..., dz. cyt., s. 28-29.
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domach wzro$nie z 200 tysigcy do 2 milionéw (ten optymistycz-
ny plan nie przewidywal pojawienia si¢ formatu 8 mm, a przede
wszystkim — telewizji)”®. Wiasciciele domowych projektorow
juz od lat dwudziestych mogli zapisywac si¢ do klubow zaj-
mujacych si¢ wypozyczaniem tasm z filmami. W roku 1928
Amerykanie mieli do dyspozycji az 22 katalogi filméw’. Co
zabawne — bo wzbudza skojarzenia z ptytami DVD — pierwsze
filmy do ,,kina domowego” pakowano w pudelka stylizowane na
ksiazki oprawne w skorg. Jak wynika ze statystyk Department
of Commerce, w roku 1933 w Stanach Zjednoczonych bylo
17-18 tysigcy kin i okoto 190 tysigcy projektorow ,,niekino-
wych” (non-theatrical), czyli urzadzen zlokalizowanych gltow-
nie w domach, muzeach, szkotach, szpitalach i bibliotekach™.
Pozakinowe pokazy oczywiscie obstugiwaty czesto specyficzny
repertuar (filmy religijne, instruktazowe czy produkcje porno),
ale tez filmy produkowane z mysla o dystrybucji kinowej. Jak
pisze Haidee Wasson, hierarchia budowana wokoét kin miata
oczywiscie realny wptyw na branzg i nie wynika wylacznie ze
»Skrzywienia perspektywy” historykow — to wyspecjalizowane
sale byly punktem odniesienia, ustabilizowaty standardy i ocze-
kiwania wobec projekcji. Rownoczesnie trzeba jednak pamigtac,
ze az do lat trzydziestych branzowe magazyny amerykanskie nie
robily ogoélnokrajowych podsumowan wptywow z biletow, ma-
jac na wzgledzie lokalna specyfike dystrybucji filmow, a przede
wszystkim fakt, ze kina bardzo r6znity si¢ miedzy soba’®.
Niestety, trudno podobne statystyki znalez¢ dla Pol-
ski. Z do$¢ oczywistych wzgledow mozna zalozy¢, ze ,kino

3 H. Wasson, The Reel of the Month Club. 16mm Projectors, Home The-
aters and Film Libraries in the 1920s, w: Going to the Movies..., dz. cyt., s. 220.

™ B. Klinger, dz. cyt., s. 279.

S H. Wasson, dz. cyt., s. 220.

76 Tamze.
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domowe” w naszym kraju wlasciwie do okresu schylkowego
PRL-u i upowszechnienia si¢ magnetowidéw byto zjawiskiem
niszowym. Co nie znaczy, ze nieobecnym — pokazy filmowe
organizowano przeciez w zaktadach pracy i placowkach edu-
kacyjnych. Na poziomie nieformalnym do sfery pozakinowej
zaliczy¢ mozna zaréwno projekcje amatorskich produke;ji fil-
mowcow-robotnikow, czgsto obrazy o charakterze erotycznym,
realizowane z udzialem ,,zaktadowego” sprzetu”’, jak i sprowa-
dzane z zagranicy urzadzenia i taSmy (znéw: nierzadko porno-
graficzne) dostgpne najzamozniejszym Polakom (uwiecznione
choéby w jednym z odcinkdw 07 zglos sie, gdzie stanowily jed-
na z atrakcji podczas dekadenckiego przyjecia prominentow).
Nie oznacza to, ze o kinie domowym nie fantazjowano i u nas.
Fantazjowano — i to bardzo wczesénie: ,,»Kurier Warszawski«
w nr 177 z 1891 roku donosit o edisonowskim »cynetografie«:
»[...] jego posiadacz [...] bedzie moégt w przysziosci naby¢
sobie walce fonografu reprezentujace w danym razie muzyke,
$piew lub mowg i wstazke zelatynowa z fotografiami, zalozy je
nastgpnie w aparacie i bgdzie miat catos¢ widowiska sceniczne-
go w domu«””®, Réwniez standaryzacja kin postgpowata powo-
li — Edward Zajicek pisze, ze do roku 1902 pokazy odbywaty
si¢ w prowizorycznych warunkach (okres ,,kina wgdrownego”),
a pierwsze przepisy normalizujace zasady urzadzania sal kino-
wych pojawily si¢ pod koniec pierwszej dekady XX wieku —
chodzito w nich jednak gtéwnie o standardy bezpieczenstwa™.

7 Produkcje tego typu mozna znalez¢ wérdd obrazow zebranych przez Ne-
ila Cummingsa i Marysi¢ Lewandowska w ramach projektu ,,Entuzjasci”, pre-
zentujacego amatorskie filmy powstajace w Polsce od lat pigédziesiatych do
siedemdziesiatych. Filmy prezentowano w ramach instalacji w Centrum Sztu-
ki Wspotczesnej, obecnie mozna zobaczy¢ je [online:] http://www.enthusiast-
sarchive.net/pl/index pl.html [dostgp 10.01.2013].

8 E. Zajicek, dz. cyt., s. 11.

 Tamze, s. 12.
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Wyrywanie filmu poza kino wynikato jednak nie tylko
z potrzeb odbiorcéw (co jak pokazuje przywotany przyktad
dotyczylo zar6wno osdb o wysokim statusie majatkowym, jak
i ,,radzacych sobie” proletariuszy), nie bylto tez zwigzane wy-
facznie z przemianami technologii. Od poczatku wynikato ze
strategii biznesowych, co szczegodlnie dobrze widoczne bylo
oczywiscie w Stanach Zjednoczonych, gdzie juz ,,lata dwudzie-
ste [XX wieku] byty okresem, w ktérym inwestycje w produk-
cje filmowaq zaczgto agresywnie taczy¢ z inwestycjami w pro-
jekcje filméw poprzez tworzenie wertykalnie i horyzontalnie
zintegrowanych struktur korporacyjnych. W rzeczy samej miat
miejsce rowniez znaczacy wzrost nakltadow na przemyst fil-
mowy, nagran muzycznych, radio i branz¢ wydawnicza. Jak
odnotowat Donald Crafton, do roku 1929 przemyst filmowy
»stal si¢ ogromna, rozcztonkowana struktura obejmujaca rézne
formy medialne z rownie blisko powiazanymi paradygmatycz-
nymi zmianami majacymi miejsce w konglomeratach elek-
trycznych«”®. O ile wige o konwergencji biznesowej mys$limy
dzi§ przede wszystkim w kontekscie konglomeratow medial-
nych, w polskiej rzeczywisto$ci obecnych za sprawa chocby
takich firm jak ITI (zatozona z mysla o imporcie sprz¢tu elek-
tronicznego i obstudze rynku wideo, dzi$ kontroluje sie¢ kin,
stacje telewizyjne oraz serwisy internetowe, cho¢ ten ostatni
element zostal ostabiony wraz z odsprzedaza udzialow w ser-
wisie Onet), Agora (dzialajaca gldwnie na rynku prasy i inter-
netu, jej dziatania zwigzane z ekspansja na rynek telewizyjny
przerwala tzw. afera Rywina) czy spotki bedace w posiadaniu
Zygmunta Solorza-Zaka (obejmujace caty tancuch produkcji
i dystrybucji tresci, nie tylko tradycyjnym kanatem telewizyj-
nym, ale tez przez internet i z udziatem telefonii komérkowej

8 H. Wasson, dz. cyt., s. 226.
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czy szerzej — radiowej transmisji danych), to spotki dzialajace
na skalg globalna czg¢sto wyrastaja z konglomeratdw, ktore ro-
dzily sig juz blisko sto lat temu. Fakt, ze trudno te historyczne
analogie odnies¢ do naszego kraju, bo jak pisze Edward Zaji-
cek: ,,W Polsce przedwrzesniowej nie byto wielkich koncer-
néw filmowych ani anonimowych kapitatlow zaangazowanych
w kinematografii. Jej jednostki byly rozproszone, rynek filmo-
wy ubogi i nieustabilizowany. Nadawato to produkcji filmow
incydentalny, chatupniczy i spekulacyjny charakter. O stabo-
$ci ekonomicznej $wiadczy migdzy innymi efemerycznosc
osrodkéw produkcyjnych. Z badan Wiadystawa Balcerzaka
i Wiadystawa Jewsiewickiego wynika, ze w latach 1919-1939
powstaty 292 dlugometrazowe filmy fabularne. Byly one
dzietem 144 firm. Z nich przeszio dziewigcédziesiat placowek
zakonczylo swdj zywot wraz z realizacja pierwszego filmu.
Tylko 24 osrodki zrealizowaty trzy lub wigcej obrazéw. Zaden
osrodek nie przetrwat catego dwudziestolecia. Najdtuzej dzia-
fat, do roku 1936, i najwigcej filmow wyprodukowal »Sfinks«
Aleksandra Hertza i Henryka Finkelsteina™'. Prezentowane
czasem jako przyktady terytorialnej ekspansji polskich ki-
niarzy objazdowe wyprawy braci Wiladystawa i Antoniego
Krzeminskich, ktorzy jezdzili z projekcjami do Rosji, przy
blizszej analizie Zrodet okazuja si¢ podrdézami fascynujacymi,
ale motywowanymi gtownie probami przetrwania co najwyzej
kilkuosobowego zespolu. Zreszta sam impuls do porzucenia
stacjonarnego kina wynikat z nader skromnego repertuaru, ja-
kim na poczatku dziatalno$ci dysponowali bracia — te ograni-
czenia wywieraly zreszta wptyw takze na program pokazow.
Jak pisze Matgorzata Hendrykowska: ,,Poczatkowo filmy po-
kazywano wraz z roznymi atrakcjami iluzjonistycznymi, ktdre

81 E. Zajicek, dz. cyt., s. 37.
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Iacznie skladaly si¢ na pigédziesigciominutowy program roz-
rywkowy. Wynikato to nie z obawy o brak zainteresowania
publicznosci, ale po prostu z niewielkiej ilosci zakupionych na
wlasnos¢ obrazow™*?. Trudno wigc porownywac Krzeminskich
do wielkich amerykanskich korporacji, podobnie jak analogie
te nie pasuja do finansistow inwestujacych — dos¢ chaotycznie
i nickonsekwentnie — w filmy pionieréw, takich jak Aleksander
Hertz. I nawet jesli powstawatly dystrybucyjne syndykaty kine-
matograficzne (np. podsyndykat warszawski), to trudno je po-
wiaza¢ z jednym zrodlem finansowania, jak miato to miejsce
w Stanach Zjednoczonych, nie sposéb porownywac tez skali
dziatania. Cho¢ wigc wezesny polski przemyst filmowy nie byt
odcigty od rynku globalnego, a wytwornia Sfinks blisko wspot-
pracowala zaréwno z Pathé, jak i rosyjskim przedsigbiorstwem
Aleksandra Chanzonkowa (i wspolnie z kantorem Sita kontro-
lowata nie tylko produkcjg, ale i dystrybucjg filmow), musimy
pamigta¢ o réznicach w stosunku do rynku amerykanskiego.
Réwniez panstwo przed wybuchem II wojny $wiatowej fil-
mem interesowato sig¢ nieszczegolnie — a przynajmniej nie bar-
dzo interesowato sig, by w film inwestowacé (na poziomie regu-
lacyjnym funkcjonowal obowiazujacy az do powstania Polski
Ludowej dekret z 7 lutego 1919, ktory nadzor nad kinami wy-
znaczal Ministerstwu Spraw Wewngtrznych, co mialo zagwa-
rantowacé, ze pokazywane filmy nie beda krytykowaé wladzy).
Ubogi polski kontekst biznesowy nie zmienia jednak faktu, ze
konwergencja 2.0, wyeksponowana przez internet, miata swo-
ja poprzedniczke w wydaniu elektryczno-kinowym. PézZniej
takze telewizyjnym. Dlatego powrd¢my jeszcze za Atlantyk.
Yannis Tzioumakis, analizujac amerykanska branz¢ me-
diow po Ztotej Erze Hollywoodu — opartej przeciez m.in. na

8 M. Hendrykowska, Peregrynacje braci Krzeminskich, ,,Kino” 1989,
nrll,s. 18.
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konwergencji, czyli uznanej za monopolistyczna praktyke fa-
czenia produkcji 1 dystrybucji filméw — wskazuje, jak istotna
rolg myslenie w kategoriach synergii (czy konwergencji wta-
$nie) odegrato w poczatkach amerykanskiej telewizji. Cho¢ fir-
my, ktore autor z lubo$cia nazywa ,.ex-studios”, czyli ,,byle
studia” (sugerujac oczywiscie, ze ich dzialalno$¢ od dawna nie
jest zwiazana wylacznie z filmem, a juz tym bardziej z kinem),
poczatkowo sprzeciwiaty si¢ wizji darmowej rozrywki udo-
stgpnianej w domu, jako potencjalnemu zagrozeniu dla swoich
wplywow, szybko, bo juz w potowie lat pigcdziesiatych, zo-
rientowaly sig, Ze jest to dla nich okazja do sprzedazy tytutow,
ktore nie sa juz pokazywane w kinach®. W ten sposob, przeszto
pot wieku temu, w wypadku najwigkszych studiow filmowych
zupelie zmienita sig¢ logika sprzedazy filmow. Wezesniej fil-
my przynosity 80% wszystkich wptywow z ich sprzedazy
w ciagu pierwszego roku od premiery, a 100% w ciagu dwoch
lat (z wyjatkiem pojedynczych hitéw, ktore zdarzato si¢ wpro-
wadzaé do kin ponownie po kilku latach — jak Krélewne Sniez-
ke czy Przeminelo z wiatrem). Jednak w ciagu zaledwie trzech
lat, do roku 1958, wartos¢ optat z tytutu udostepnienia filmoéw
stacjom telewizyjnym osiagngla 220 milionéw dolaréw. To
byt wazny zastrzyk $rodkéw dla Hollywood — takze dlatego,
ze studia miaty klopoty finansowe po dekretach Paramount
z 1948 roku, ktore nakazaty rozdzieli¢ produkcjg i dystrybu-
cje filmoéw*. Rowniez w tym okresie zaobserwowa¢ mozna
sprawne poruszanie si¢ pomi¢dzy mediami firmy Disney, kto-
ra wydzielajac firme¢ do produkcji telewizyjnej, promowata nie
tylko swoje filmy kinowe, ale i park rozrywki. Zwieficzeniem
tego trendu, a wigc ukoronowaniem ery konwergencji 1.0, byty

Y. Tzioumakis, Hollywood in the age of digital technology, w: R. C. Sick-
els, American Film in the Digital Age, Praeger 2008, s. 13.
8 Tamze, s. 14.
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lata szesc¢dziesiate, kiedy amerykanskie studia filmowe zaczg-
ly taczy¢ si¢ z firmami spoza branzy rozrywkowej i wprowa-
dza¢ nowoczesne metody zarzadzania. Jak pisze Tzioumakis,
»konglomeraty, jak przystato na ekspertow w kwestii korpora-
cyjnej dywersyfikacji, natychmiast zorientowaty sig, jak duze
znaczenie ma otwarcie si¢ na nowe rynki i tworzenie kolejnych
miejsc dla komercyjnego uzycia produktow, ktore podlegte im
firmy produkowaty i dystrybuowaty”®.

Finansowe powiazania najwigkszych studiow filmo-
wych sa zdumiewajace. Paramount nalezy do firmy Gulf+We-
stern (z korzeniami mi¢dzy innymi w branzy motoryzacyj-
nej), ktora w ramach procesu restrukturyzacji zmienita nazwe
na Paramount Communications — co wedlug Tzioumakisa
moze potwierdzaé¢ kluczowe znaczenie ,,ex-studios” dla cate-
go lancucha sprzedazy tresci jako ich podstawowego zrddta,
zwlaszcza ze podobnych przykladow dostarczaja historie
studiow MGM, United Artists czy Columbia. Do Gulf+We-
stern nalezy tez wydawnictwo ksiazkowe Simon&Schuster
— transmedialne wedrowki postaci i fabut dokonuja si¢ wigc
migdzy filmami i ksigzkami, promujacymi produkty réznych
firm nalezacych do tej samej korporacji. Innym przyktadem
moze by¢ nalezace do Ruperta Murdocha 20th Century Fox,
uzyczajace swej nazwy m.in. stacji telewizyjnej Fox. Z ko-
lei Warner Communications zostalo wydzielone z firmy-
matki Kinney wraz z oddziatami zajmujacymi si¢ mediami
(w obregbie marki Kinney wciaz dzialaja nalezace do tego sa-
mego konglomeratu domy pogrzebowe i parkingi). W roku
1975 Warner pod kierownictwem Stevena J. Rossa zatozyl
HBO - stacj¢ kablowa, ktéra do dzi§ odgrywa dominujaca
roleg na amerykanskim, i nie tylko, rynku (i ktora blizej zajme

8 Tamze, s. 16.
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si¢ w kolejnym rozdziale). OczywiScie piszac o tym, nie po-
stuluje, by obraz kapitalowych zalezno$ci przestaniatl same
produkcje filmowe i stanowit jedyne wyjasnienie dla relacji
kina z innymi mediami. Jest jednak cennym zrodtem wskazo-
wek — niektore decyzje zwiazane ze sferg tworczosci podej-
mowane sa przeciez nie przez pojedynczych tworcow, a kor-
poracyjnych dyrektorow, spogladajacych na marki medialne
poprzez pryzmat tabelek w arkuszach kalkulacyjnych. O ile
wige przywotywany przeze mnie Siegfried Zielinski pisat, ze
film od zawsze jest wszgdzie, to druga strong tego myslenia
jest spojrzenie z perspektywy ekonomicznej, o ktérym Was-
son pisze tak: ,,SKG [studio hollywoodzkie zalozone migdzy
innymi przez Stevena Spielberga, lepiej znane jako Dream-
Works — przyp. M.E.], Vivendi-Universal i Viacom doskonale
wiedza, ze film (movie) to nigdy nie jest tylko tasma (film). To
takze $ciezka dzwigkowa, pudetko na drugie $niadanie, czap-
ka z daszkiem, gra wideo, produkcja dla kablowki, plastiko-
wa figurka i DVD. Ten prosty fakt laczy tak zwany przemyst
filmowy — tak samo jak laczy miliony osob, ktore ogladaja,
graja, przewijaja, pauzuja, $ciagaja, stuchaja, kolekcjonuja
i wchodza z kinem w inne interakcje®¢. Jak widaé, perspekty-
wa skoncentrowana na tasmie filmowej i kinie, takze w ujgciu
ekonomicznym, nie jest juz kluczem do rozumienia kultury
medidow — o ile kiedykolwiek nim byta. Jest jednym z wielu,
ale bynajmniej nie uprzywilejowanym sposobem wchodzenia
w kontakt z obrazami i budowanymi takze, ale juz nie przede
wszystkim, poprzez filmy markami medialnymi.

Zmiany medidow rozumiane jako zmiany sposobow
ich wykorzystania wynikaja takze ze zmian stylow zycia.

8 H. Wasson, The Networked Screen. Moving Images, Materiality, and the
Aesthetics of Size, w: Fluid Screens, Expanded Cinema, red. J. Marchessault,
Toronto: University of Toronto Press 2007, s. 70.
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W parku rozrywki: granice mediow

Historycznie doskonale wida¢ to na przyktadzie sukcesu ma-
gnetowidow, ktére w latach osiemdziesiatych i dziewigédzie-
sigtych przynioslty wytworniom wigksze wplywy niz kina
i telewizja, rownoczesnie nie kanibalizujac rynku®’. Takze
dlatego, ze pozwolity dotrze¢ z oferta filmowa do o0sob, ktore
coraz wigcej pracowaly i chciaty oglada¢ filmy, ale nie mia-
ly czasu na chodzenie do kina. Rownoczes$nie konsekwencje
dalszej popularyzacji ogladania filméw w domu — i to nie tyl-
ko w modelu ,.telewizyjnym”, ale tez przy silniejszej kontroli
odbiorcow — dla struktury witasnosci w branzy rozrywkowej
byly ogromne. Impulsem dla zmian byly dwie porazki firmy
Sony, ktéra najpierw z formatem Betacam przegrala na ryn-
ku magnetowidow, a pdzniej nie udato jej si¢ upowszechnic
formatu audio DAT i MiniDisc. Japonski gigant uznat wigc,
ze do promowania swojej technologii potrzebuje tez tresci
(mozna stwierdzi¢, ze ta kolejno$¢ jest znaczaca, gdyby nie
fakt, ze w podobny sposéb dziatat juz Edison) i w roku 1988
przejat wytwornie muzyczna Columbia Records, a rok pdzniej
— wytwornig filmowa Columbia Pictures. W odpowiedzi glow-
ny konkurent Sony na rynku domowego wideo, Matsushita,
przejat Universal, a Toshiba kupila udziaty w Time Warner.
Stojaca za tym logika biznesowa byta prosta: upowszechnianie
nowych formatéw (muzyka na ptytach CD, filmy w formacie
DVD, a pézniej Blu-ray) kreuje zapotrzebowanie na sprzet,
a réwnoczesnie pozwala sprzedawac niemal ,,0d nowa” ka-
talog treéci. Zarazem jednak strategic biznesowe nie zawsze
moga by¢ idealnie spdjne — na przyktad sukces DVD przyniost
zyski nalezacemu do Viacomu Paramount Home Entertain-
ment, ale zaszkodzit nalezacej do tego samego wilasciciela sie-
ci wypozyczalni wideo Blockbuster. W §ledzeniu biznesowych

87 Zob. F. Wasser, Veni, Vidi, Video. The Hollywood Empire and the VCR,
Austin: University of Texas Press 2001, s. 4, 11.
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potaczen trzeba tez uwzglednia¢ mozliwie szerokie spektrum
czynnikow, czego przykladem moze by¢ z kolei batalia Sony
przeciwko Toshibie, promujacej standard zapisu filmow HD
DVD (konkurencyjny wobec Blu-ray). W tym wypadku Sony
w odniesieniu sukcesu pomoglto nie tylko zaplecze filmowe,
ale tez fakt montowania czytnika Blu-ray w konsoli PlaySta-
tion 3. W migdzyczasie w medialnym ekosystemie pojawily
si¢ tez nowe zmiany, a wraz z nimi nowe napigcia — firmy
medialne to dzi$ tez powiazane z branza komputerowo-inter-
netowa Google 1 Apple, kierujace si¢ inna logika, co dobrze
wida¢ byto w wypadku zamieszania wokoét projektu antypirac-
kiej regulacji SOPA — dyskusja o zaostrzeniu przepiso6w prawa
autorskiego na poziomie politycznym szybko przerodzita sig
w walk¢ Hollywood z firmami, ktére zanim zajety si¢ ekspan-
sja na rynku rozrywki, zarabiaty na komputerach i internecie.
Szeroko rozumiany internet, jako coraz popularniejszy
kanat dystrybucji tresci audiowizualnych, zaréwno filmowych,
jak 1 telewizyjnych, wydaje si¢ zreszta dzi§ podstawowym
czynnikiem zmiany pejzazu medialnego. Zwtlaszcza ze wpty-
wa na postawy odbiorcze i zmienia oczekiwania. Ale wcze-
$niej ta zmiana miala miejsce w wypadku telewizji. Zatrzy-
majmy si¢ wigc jeszcze na chwilg przy niej — a hotdujac odwo-
faniom historycznym, nie porzucimy przy tym catkiem filmu.



ROZDZIAL 4

Telewizja,po telewizji”







Jedna z zatozycielskich legend kina jest historia pokazu fil-
mowego braci Lumiére w Salonie Indyjskim ,,Grand Café¢”
28 grudnia 1895 roku. Na chwilg zapomnijmy o tym, ze byt
to tylko jeden z ,,poczatkéw” kina — zapomnijmy o archeolo-
gii medidw i przyjmijmy perspektywe tradycyjnej historii fil-
mu, ktora przeciez mocno wryla si¢ w zbiorowa $wiadomos¢
mito$nikow X muzy. Przyjrzyjmy si¢ legendzie, ktorej cze-
$Scig jest pokaz zrealizowanego najprawdopodobniej dopiero
w roku 1896 filmu Wjazd pociqgu na stacje w Ciotat. Pozo-
stajac w spekulatywnej konwencji — pochylajac si¢ nad owia-
nym legenda pokazem filmu, ktérego podczas tego wieczoru
prawdopodobnie w ogodle nie prezentowano — przypomnijmy
sobie najsilniejsza cz¢s¢ tego mitu: panike widzow, ktdrzy na
widok sunacego w kierunku widowni pociagu mieli uciekac
sprzed ekranu, bojac si¢ potracenia. Historig tg, pojawiajaca
si¢ w notatkach prasowych, satyrycznych rysunkach i aneg-
dotach z epoki, wielokrotnie kwestionowano — cho¢ jak pisze
w swoim rozleglym studium Stephen Bottomore, nie mozna
wykluczyé, ze zdarzali si¢ ,,niedoswiadczeni widzowie”, dla
ktérych jadacy na ekranie pociag rzeczywiscie mogt by¢ zro-
dfem obaw o wiasne zycie'. Fascynujaca narracj¢ na bazie

! Zob. S. Bottomore, The Panicking Audience?: early cinema and the ‘train
effect’, ,Historical Journal of Film, Radio and Television” 1999, vol. 19, nr 2,
s. 177-216.
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relacji o ,,efekcie pociagu” buduje William Uricchio, ktory —
jak przystato na archeologa filmu — wyciaga z nich nieoczy-
wiste wnioski, wskazujac, ze wing za panik¢ widzow, a przy-
najmniej za przekonanie, ze taka panika jest prawdopodobna,
obarczy¢ nalezy... telewizje?.

Dlaczego? Jako punkt wyjscia do wyja$nien moze postu-
zy¢ stwierdzenie, ze niewiele wiemy o popkulturze i techno-
logicznych fantazjach, jakie byly udzialem mieszkancow eu-
ropejskich czy amerykanskich miast pod koniec XIX wieku.
W wypadku filmu, wpisujac go w zmiany miejskiego pejza-
zu, akcentuje si¢ przede wszystkim natgzenie intensywnosci
ruchu, ktora miata znalez¢ wyraz w nie tylko masowym, ale
tez opartym na dynamicznych zmianach obrazu medium. Lecz
przeciez zbiorowym doswiadczeniem bylo tez rozszerzenie
percepcji jednostek poza miejsce fizycznego pobytu, za spra-
wa wynalazkow takich jak telefon czy gramofon — dlatego, jak
twierdzi Uricchio, w poczatkach kina popularne byly actualité
(filmowe relacje pokazujace niedawne wydarzenia z innych
miejsc na §wiecie — w Polsce krecita je w roku 1912 wytwor-
nia ,,Sfinks”), ale tez filmy typu ,.fale i skaly”, symulujace
w pewnym sensie przekaz na zywo. Bo to wlasnie napigcie
pomigdzy ,,0zywianiem” obrazow i przekazem ,,na zywo” jest
wedlug Uricchio brakujacym elementem debat o wczesnym
kinie, ale tez elementem zawlaszczenia, jakim jest powiaza-
nie camera obscura z filmem. Bo przeciez — przekonuje Uric-
chio — blizszym jej odpowiednikiem w $wiecie mediow jest
telewizja, ktorej nieobce sa takie cechy jak symultanicznos¢,

2'W. Uriccho, Storage, simultaneity, and the media technologies of moder-
nity, w: Allegories of Communication: Intermedial Concerns From Cinema to
the Digital, red. J. Fullerton, J. Olsson, Rome: John Libbey Publishing 2004,
s. 123-138. Skrocona wersja jednego z wariantow tekstu Uricchio zostata
tez opublikowana w magazynie ,,Kino” — por. W. Uricchio, Czy kino mialo
by¢ telewizjq?, przet. E. Stawowezyk, ,,Kino” 1998, nr 11, s. 20-21, 59.
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bliskos¢ miejsca i swoista optyczna ciaglo$¢ §wiata oglada-
nego i $wiata widza. Telewizja, ktora cho¢ faktem stata si¢
znacznie pdzniej, juz w czasach pierwszych pokazéw braci
Lumiére nie byta obca spotecznym oczekiwaniom. ,,Mariaz te-
lefonu i fotografii i wynikajace z niego rozbudowane opisy
»telewizyjnych« transmisji na zywo przybieraty wiele form.
W czerwcu 1877 roku, L’annee scientifique et industrielle za-
miescito opis »telektroskopu«, urzadzenia przypisywanego
Aleksandrowi Grahamowi Bellowi, ktore miato na zywo prze-
syla¢ obrazy na odlegtos¢. Dwa lata po wynalazku telefonu
dzi$ juz stynny rysunek pojawit si¢ w magazynie »Punch« —
pokazywal dziewczyng rozmawiajaca z Cejlonu za posrednic-
twem panoramicznego ckranu »elektrycznej camera obscura«
ze swoimi rodzicami w Londynie. Przed koncem stulecia Al-
bert Robida dostarczat szczegdélowych obrazéw telewizji jako
aparatu rozrywki, komunikacji i nadzoru. Poprzez te oparte
na fantazjach srodki ekspresji idea symultanicznos$ci zdefinio-
wanej juz i dos§wiadczanej za posrednictwem telefonu szyb-
ko przyjeta si¢ w zbiorowej wyobrazni jako elementy, ktore
mozna przenie$¢ na obraz™”. Nie byty to zreszta oczekiwania
catkowicie bezpodstawne — bo przeciez technologiczne zaple-
cze dla transmisji obrazu w czasie rzeczywistym juz istniato
(Paul Nipkow opatentowat swoja tarcz¢ w roku 1884). Stad
jednym z mozliwych wyjasnien dla obawy widzéw moze by¢
nie ich naiwno$¢ — ale oczekiwanie, ze oto ogladaja transmisj¢
na zywo, pokaz czego$, co nie dzieje si¢ na ekranie, ale w nie-
dalekim jego sasiedztwie.

Historia telewizji traktowanej jako zaskakujaco dlugo
niespetniona obietnica moze by¢ wige historia siggajaca do
czasow odleglejszych niz historia kina. Z perspektywy tej

3 W. Uricchio, dz. cyt., s. 129-130.
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ksiazki jest to jednak zarazem paradoksalna historia o alter-
natywnych zwiazkach mediow, w ktorych kino okazuje si¢
dla odbiorcow niedoskonata wersja telewizji i w ktorych
granice pomigdzy tymi mediami znow okazuja si¢ bardziej
rozmyte, niz zwykliSmy przyjmowac. I — podobnie jak miato
to miejsce w wypadku opisywanych wczesniej przemian my-
$lenia o filmie — tu rowniez mozemy mowic o istotnym prze-
orientowaniu spojrzenia na medium pod wptywem technologii
cyfrowych, rozszerzajacych palet¢ mozliwosci dla spotecznie
negocjowanych uzy¢ medium. Uzy¢ tak roznorodnych, ze —
jak pisze Wiestaw Godzic — ,,kompleksowa dyskusja o tele-
wizji jest trudna przede wszystkim dlatego, ze rozmyty jest
jej przedmiot™.

Poczatek XXI wieku miat by¢ okresem zmierzchu telewi-
zji, ustgpujacej pod naporem nowych mediow, przede wszyst-
kim internetu. Wydawato si¢, ze mlode pokolenie widzow,
przyzwyczajonych do technologii interaktywnych, odwroci si¢
od ulubionej rozrywki swoich rodzicéw, a przynajmniej — bg-
dzie korzystac z tresci telewizyjnych na sposoby wykraczajace
poza korzystanie z telewizora i narzuconej ramowki. Czy te
zapowiedzi znajduja potwierdzenie w rzeczywisto$ci? W tym
rozdziale nie bgde probowatl tego rozstrzygnaé — jestem bo-
wiem przekonany, ze nie ma jednej odpowiedzi na tak posta-
wione pytanie. Trudno stwierdzié, czy bardziej prawdziwe jest
stwierdzenie, ze telewizja wobec konkurencji ze strony inter-
netu umiera, czy wreez przeciwnie — rozkwita, bedac jednym
z gléwnych dostawcow tresci takze w sieci. Dlatego skoncen-
trujg si¢ na innej kwestii: czym wiasciwie dzis jest telewizja?
Jakim zmianom ulega produkcja telewizyjna? Ale takze: jak

*'W. Godzic, Telewizja — najwazniejsze medium XX wieku, w: Media au-
diowizualne, red. W. Godzic, A. Drzal-Sierocka, Warszawa: WAiP/Academica
SWPS 2010, s. 63.

190



Telewizja, po telewizji”

zmieniaja si¢ praktyki spoteczne zwiazane z ogladaniem tele-
wizji? [ wreszcie — jakie relacje z telewizja buduja jej badacze?

Mniej popularne, bardziej demokratyczne

Porzadkujac uwagi na temat medium telewizyjnego, John Har-
tley wymienia az sze$¢ obszarow, w ktérych dokonata sig istot-
na zmiana. Przedstawiajg si¢ one nastepujaco’:

e zmiana technologiczna — pojawiaja si¢ nowe urzadzenia
do odbioru telewizji i nowe technologie przekazu (warto
doda¢, ze czgs$¢ z nich, jak telewizja hybrydowa HbbTV,
to swojego rodzaju ,,naktadki” na tradycyjne doswiadcze-
nie telewizyjne, rozszerzajace je o nowe formy dostgpno-
$ci tresci z poziomu telewizora; inne, jak chocby transmi-
sje internetowe, wyrywaja telewizje z jej dotychczasowego
domowego oprzyrzadowania);

e zmiana migracyjna — telewizja opuscita salon: przeniosta
si¢ do sypialni, ale tez sklepow, samochodow itp. (wy-
mieniajac te miejsca, warto pamigtac, ze czg$¢ z nich by-
wata kolonizowana przez telewizjg¢ juz wczesniej, jednak
stopien mobilnosci przestrzennej dzisiejszej telewizji jest
bezprecedensowy i ma oczywiscie zwiazek z proliferacja
interfejsow dostepu do tresci telewizyjnych: komputerow
przeno$nych, tabletow, telefonow komorkowych);

e zmiana trybu produkcji — w strukturach telewizyjnych coraz
wigcej jest outsourcingu i pracy dla ,,wolnych strzelcow”,
a mniej ciaglej pracy wielkich studiow blisko wspotpracuja-
cych ze stacjami telewizyjnymi,

5 J. Hartley, Less popular but more democratic? Corrie, Clarkson and
the dancing Cru, w: Television Studies After TV. Understanding Television in
the PostBroadcast Era, red. G. Turner, J. Tay, New York: Routledge 2009,
s. 20-30.
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e zmiana doswiadczenia ogladania — tredci, takie jak seriale
pod wplywem migdzy innymi DVD, oderwaly si¢ od tele-
wizji (i — czym zajmg si¢ dalej — zostaly wyrwane z trady-
cyjnego strumienia przekazu);

e zmiana telewizji rozrywkowej — ekspansja formatow za-
gospodarowujacych nisze publiczno$ci, ale tez trend
w kierunku zwigkszania uczestnictwa widzo6w w tworze-
niu tresci (w wersji radykalnej: rozszerzenie bazy pro-
dukcyjnej na cate spoteczenstwo — kazdy moze nakrecic¢
1 rozpowszechnia¢ w sieci jaki$ program);

e zmiana przestrzenna — telewizja jako system komunika-
cyjny jest dzi§ mniej narodowa i miejska, bardziej zorga-
nizowana wokot osobistych sieci spotecznych, ktore nie
musza by¢ powiazane z lokalizacja.

Wszystkie te zmiany przekladaja si¢ wedlug Hartleya
przede wszystkim na koniec wielkich wspdlnot ksztattujacych
si¢ wokot telewizji, a takze na wigksze ryzyko wykluczenia
wybranych grup widzow ze wzgledow ekonomicznych. Jak
pisze — w czasie przeszlym — ,,do$wiadczenie telewizyjne
bylo tanie, otwarte, towarzyskie i pelne emocjonalnej bezpo-
srednio$ci”. Dzi§ — jak sugeruje brytyjski badacz — juz nie
jest albo jest w stopniu znacznie mniejszym. I cho¢ trudno
si¢ z tym nie zgodzié, to — jak bedg przekonywac dalej —
moc tych zmian nie jest absolutna i na poziomie korzystania
z telewizji mozna raczej mowic o hybrydyzacji, faczeniu sig
praktyk tradycyjnych i nowych. Telewizja wciaz bywa tatwo
dostepna (w otwartych kanatach, ale tez za sprawa ,,nieszczel-
nosci” kanatow zamknigtych, ktora zajme si¢ dalej), wciaz
wzbudza emocje i wcigz jest wazna w zyciu spolecznym.
Tyle tylko, ze tak jak ro$nie liczba kanatow transmisji tresci

¢ J. Hartley, dz. cyt., s. 23.

192



Telewizja, po telewizji”

telewizyjnych (rozumianych jako kanaty telewizyjne, ale tez
jako inne narzedzia dystrybucji, na przyktad przez internet),
maleja widownie poszczegolnych typow tresci, a i praktyki
widzow ulegaja fragmentaryzacji. Ksztalt tych zmian nie jest
jednak jednoznaczny.

Dane statystyczne pokazuja, ze ogladalno$¢ telewizji
w ostatnich latach nie tylko nie spada, ale wrgcz ro$nie. We-
dlug TNS OBOP statystyczny Polak ogladat w roku 2010 te-
lewizj¢ 3 godziny i 42 minuty dziennie — o 7 minut dtuzej niz
rok wczesniej, o 16 dtuzej niz w roku 2008 i az o 23 dhuzej niz
w roku 20077. Nie jest to chwilowa aberracja spowodowana
na przyktad przez wydarzenia sportowe czy polityczne, ktdre
przyciagnelty widzow przed ekrany, lecz staty trend — w roku
2005 Polacy statystycznie ogladali telewizj¢ przez 3 godziny
16 minut dziennie. T¢ wysoka $rednia zawyzaja oczywiscie
osoby starsze i niepracujace, jednak dane Diagnozy Spotecz-
nej pokazuja, ze takze mtodzi ludzie nie odwracaja si¢ od te-
lewizorow — az 54,6% ucznioéw i studentow oraz 54,7% Pola-
kow w wieku ponizej 24 lat poswigca na ogladanie telewizji
od jednej do trzech godzin dziennie (cho¢ trzeba zaznaczy¢, ze
aktywni internauci poswigcaja telewizji znaczaco mniej czasu
niz reszta populacji). Grupy te tym samym nie odstaja wyraz-
nie od $redniej krajowej, wynoszacej 55,5%°.

Roéwnoczesnie jednak mozna zapytac: co te liczby ozna-
czaja? Czym jest ogladanie telewizji, na ile taczy si¢ z innymi
czynnosciami, ale tez: jaka petni rolg dla widzow? Czy wiedza
o tym, ze ,statystyczny Polak” spedza przed ekranem coraz

" TNS OBOP, Telewizja 2010 — podsumowanie, [online:] http://www.
obop.pl/biuro_prasowe/informacje prasowe/2011/stycze/wid/6621  [dostgp
10.01.2013].

§ Diagnoza spoleczna 2011, red. J. Czapinski, T. Panek, Warszawa: Rada
Monitoringu Spotecznego 2011, s. 261.
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wigcej czasu, daje si¢ w prosty sposob przetozy¢ na tezg, ze
telewizja jest w polskich domach coraz wazniejsza? I czy in-
ternauta spgdzajacy przed telewizorem mniej czasu niz przed
ekranem komputera konsumuje przez sam fakt zmiany ekranu
mnigj tresci telewizyjnych? Z pomoca probuja przyj$¢ bada-
nia jako$ciowe, lecz i tutaj trudno o ostateczne rozstrzygnigcia
— dostarczaja informacji o zmianach sposobow wykorzystywa-
nia telewizji, ale oczywiscie nie moga poméoc w odpowiedzi,
na ile te zmiany sa masowe. Zwtlaszcza ze wyniki poszczegdl-
nych projektow nie zawsze prowadza do zbieznych wnioskow.

Wsrod badan potwierdzajacych tezg¢ o ,,$mierci telewi-
zji, jaka znamy” mozna wymieni¢ prowadzony przeze mnie
i przywolywany juz w tym opracowaniu etnograficzny pro-
jekt Mlodzi i media. Licealisci i licealistki, ktorzy brali w nim
udzial, ogladaja telewizjg, ale niemal wylacznie podczas spo-
zywania positkow, czgsto w towarzystwie rodzicow. Telewi-
zor jest dla mtodych ludzi rodzajem tekstury’ — medium tla,
przydatnym wtedy, gdy nie mozna zasias¢ przed ekranem
komputera i trzeba na przyktad spgdzi¢ trochg czasu z inny-
mi domownikami. Pomaga znalez¢ pretekst do rozmowy ze
wspoélogladajacymi, ale tez utatwia odgrodzenie si¢ od nich.
Znaczace, ze w zadnym z odwiedzonych podczas badania
mieszkan w pokoju nastolatka nie byto telewizora — odbiorniki
staly w sypialniach rodzicoéw, kuchniach lub salonach, a rolg
posrednikéw w dostgpie do tresci telewizyjnych przejmowaty
na siebie podtaczone do internetu komputery. Mozna powie-
dzie¢, ze zremediowaly one praktyki telewizyjne. ,,Marianna
lubi oglada¢ z Jurkiem Dr. House’a. Jednak mlodzi ogladaja
ten serial nieco inaczej niz swoje ulubione seriale ogladali ich

% J. Fiske, Cultural Studies and the Culture of Everyday Life, w: Cultural
Studies, red. L. Grossberg, C. Nelson, P. Treichler, New York: Routledge 1992,
s. 156.
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rodzice — kolejne odcinki Jurek $ciaga z internetu, a telewizor
zastgpuje ekran laptopa. Oczywiscie tym, co jest najbardziej
istotne, wciaz jest wspolne spedzanie czasu oraz uwspolnianie
katalogu kulturowych odwotan oraz wprzgganie ich w intym-
ny obieg porozumiewania si¢ w parze. (Jak to wazne, przeko-
nat si¢ kolega Marianny, Alek, ktéry do dzi$ wspomina, ze roz-
mawiajac kiedy$ z nowo poznang dziewczyna, nie byl w stanie
poprawnie zinterpretowaé niemal zadnego z pojawiajacych si¢
w jej wypowiedziach popkulturowych odniesien — w czasach
internetu ryzyko takich sytuacji jest znacznie wigksze niz kil-
kanascie lat temu). Im doktadniej bedziemy si¢ przygladaé tym
wspolnie spedzanym przed ekranem komputera chwilom, tym
wigcej znacznie znajdziemy roznic pokazujacych, jak internet
i komputery zmienity praktyki odbioru. Pozornie oczywista
roéznica pomigdzy tresciami, do ktérych dostep daje kompu-
ter — a wigc mozliwos¢ samodzielnego wyboru materiatow, ale
i czasu ich odbioru — a tymi, jakie oferowaty kino, telewizja
i radio, przektada si¢ na juz mniej oczywiste aspekty wspolne-
go ich odbierania” — pisaliSmy w raporcie'®. Esencja tej zmiany
sa stowa, ktore wypowiedziat jeden z bioracych udziat w ba-
daniu licealistow: ,,Wszystko, co mnie interesuje w telewizji,
mogg obejrze¢ na komputerze”.

Podobne obserwacje zawiera raport z badan EtnoMedia,
ktérymi objeto sposob ogladania telewizji przez polskie rodzi-
ny z wyksztalceniem i dochodami nicodbiegajacymi od sredniej
krajowej. Cho¢ telewizja wciaz ,,nicopodzielnie kroluje w do-
mach Polakow”, spedzajacych z nia wigkszo§¢ wolnego cza-
su, to telewidzowie w poszukiwaniu interesujacych tresci juz
nie zapuja, ale korzystaja z sieci. Wydaje sig, ze telewizor przej-
muje na siebie rolg, jaka kiedy$ petnito przede wszystkim radio

10 M. Filiciak i in., Mfodzi i media, Warszawa: SWPS 2010, [online:] www.
wyborcza.pl/mlodziimedia [dostep: 10.01.2013], s. 48.
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— stanowi tlo dla codziennych czynnos$ci, towarzyszy gotowa-
niu i jedzeniu, za to coraz rzadziej moze liczy¢ na pelna uwage
odbiorcy. Gdy widz szuka okreslonych tresci, kieruje si¢ do in-
ternetu''. Odrgbnym pytaniem jest, co to kierowanie si¢ do sie-
ci wlasciwie oznacza. Przeciez same legalne serwisy do stru-
mieniowego przekazu tresci w internecie mozna podzieli¢ na
kilkanascie typow, klasyfikujac je ze wzgledu na sposob pozy-
skiwania tresci (licencjonowany, produkowany samodzielnie
lub generowany przez odbiorcow), sposob dystrybucji (strona
WWW, wiasna aplikacja, zewngtrzna aplikacja/player, na przy-
ktad Windows Media Player), nadawcg (ktorym moze by¢ zwy-
kty uzytkownik internetu, stacja telewizyjna lub serwis inter-
netowy), formg¢ dostgpu do tresci (pelny lub na zadanie), od-
ptatno$é (a w jej obrebie rozne modele ptatnosci) badz jej brak,
wreszcie — lokalizacj¢'2. Tym zajme si¢ jednak dalej. Teraz za-
znaczg tylko, ze mysleniu, w ramach ktorego telewizja okazu-
je si¢ medium mniej wartoSciowym od pozwalajacego na efek-
tywna selekcje internetu, zbyt latwo jest da¢ si¢ uwies¢ poszu-
kujacym ,,nowych trendow” badaczom — zar6wno zwigzanym
z akademia, jak i badaniami rynku (a czasem faczacych te ak-
tywnosci). Sam, pracujac przy projekcie etnograficznym po-
Swigconym sposobom korzystania z telewizji mialem okazjg
zobaczy¢, ze wciaz dla bardzo wielu polskich rodzin telewi-
zor jest nie tylko kluczowym medium, ale tez medium, ktore-
go zaleta, a nie wada, jest mozliwos¢ odbioru niewymagajace-
go wigkszego wysitku. Obraz z badan etnograficznych ujawnia

" Za: V. Makarenko, Jak internet zmienia sposob oglgdania telewi-

zji, ,,Gazeta Wyborcza” 9.08.2009, [online:] http://wyborcza.biz/bizne-
$/1,101562,6911207,Jak_internet zmienia sposob_ogladania telewizji.html
[dostep 10.01.2013].

12 A. Garapich, Co robiq i gdzie spedzajq czas — aktywnosé¢ internautow
w Polsce w wybranych obszarach Zycia sieciowego, [online:] www.mswia.gov.
pl/download.php?s=1&id=11621 [dostgp 10.01.2013].
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napigcie pomigdzy tym, co Polacy o korzystaniu z telewizji mo-
wia (chetnie prezentujac samych siebie jako wymagajacych
odbiorcéw, aktywnie poszukujacych okreslonych typoéw tre-
Sci w roznych mediach), a co z nig faktycznie robia. Przestrzen
przed telewizorem jest dla nich przede wszystkim miejscem od-
poczynku — manifestuje si¢ to juz w aranzacji wielu salonow
w polskich mieszkaniach, urzadzonych tak, by mozna byto wy-
godnie polozy¢ si¢ przed ekranem. Kazdy z domownikow ma
nie tylko swoje miejsce, ale i swoja ,,telewizyjna’” pozycje ogla-
dania, wypracowana i zinternalizowana w ciele. Praktyki od-
bioru telewizji tylko w niewielkim stopniu — a moze raczej: tyl-
ko w specyficznych grupach i sytuacjach — powielaja dyskurs
efektywnos$ci (w zarzadzaniu czasem, w wyborze programu),
bo ten Scisle zwiazany jest z praca i obowiazkami, od ktorych
telewizor ma przynie$¢ wytchnienie (a ktorych obszarem jest
zazwyczaj ekran komputera). O ile wigc obserwujemy (nie tak
znow radykalna, jak moze si¢ chwilami z perspektywy wielko-
miejskiej klasy $redniej wydawac) zmiang praktyk korzystania
z telewizji, to ich warto$ciowanie wedhug wzoru nowe-lepsze,
stare-gorsze wydaje si¢ sporym naduzyciem. Warto w tym miej-
scu przytoczy¢ fragment z postowia poswigconej gldwnie te-
lewizji ksiazki Karola Jakubowicza, ktory do tonowania opinii
o radykalnych zmianach praktyk odbiorczych wprowadza jesz-
cze watek produkcyjno-instytucjonalny: ,,Wida¢ wielka sit¢ in-
ercji starych mediéw oraz ich oporu przeciwko zmianie. Pod-
trzymuje je fakt, Zze to, co nazywamy tre$ciami generowanymi
przez uzytkownikow oraz dziennikarstwem obywatelskim nie
jest najwyrazniej w stanie zaoferowa¢ tresci poréwnywalnych
zakresem i jako$cia z oferta medidw profesjonalnych. Perspekty-
wa zmiany paradygmatu wydaje si¢ wigc odlegta™3. To kolejne

13 K. Jakubowicz, Nowa ekologia mediow. Konwergencja a metamorfoza,
Warszawa: Poltext 2011, s. 273.
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napigcie czy wrgcz pozorna sprzecznos¢ ery konwergencji.
Zmiana funkcjonowania telewizji jest oczywista i na poziomie
odbiorcéw az nazbyt dobrze widoczna (wystarczy przygoto-
wac liste ,,aktualizacji” telewizji w czasie zywotno$ci jednego
odbiornika — ledwie zagos$cit pod nim odtwarzacz DVD, po-
taniaty ekrany plazmowe i LCD, pojawit si¢ sygnat wysokiej
rozdzielczo$ci, w wielu domach zagoscity cyfrowe przystawki
umozliwiajace nagrywanie tresci na dyskach twardych, ustu-
gi VoD, ale tez mozliwo$¢ laczenia telewizora z internetem',
a ostatnio — technologia 3D). Rownoczesnie jednak w polskich
domach bardzo duzo jest tradycyjnego ogladania telewizji, a na
poziomie praktyk media okazuja si¢ nie by¢ ze soba potaczone
w sposob tak oczywisty, jak mogloby si¢ to wydawac badaczom
unikajacym etnograficznego zagladania do domow widzow
z réznych grup spolecznych. Konwergencji technologii moze
towarzyszy¢ dywergencja praktyk, taczenie telewizji nie tylko
z tres$ciami, ale tez z typem sytuacji powiazanych z ta techno-
logia. Ten problem uwidocznit si¢ zreszta nie tylko w polskich
badaniach telewizji i zmian, jakim w ostatnich latach podlega.
Amanda Lotz, autorka doskonatej, wydanej w roku 2007
ksiazki The Television Will Be Revolutionized, stanowiacej
swojego rodzaju manifest konca ,,starej telewizji”, pisze w niej
o swoich studentach, ktorzy ogladaja specyficzne tresci telewi-
zyjne (przede wszystkim seriale produkowane przez telewizje
kablowe) bez uzycia telewizorow — na laptopach, telefonach
komodrkowych, z ptyt DVD i §ciagajac je z internetu (a réwno-
czes$nie o swoich, zupelie odmiennych — do§¢ konserwatyw-
nych — praktykach ogladania). Obecny pejzaz telewizji Lotz
opisywala w swej ksiazce przez pryzmat ,,pigciu C”, na ktore

14 Pierwsze statystyki na ten temat zob.: T. Grynkiewicz, llu Polakow pod-
tqcza telewizor do internetu? Producenci podajq swoje dane, ,,Gazeta Wybor-
cza” 31.01.13.
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sktadaja sig: choice (wybdr), control (kontrola), convenience
(wygoda), customization (personalizacja) i community (spo-
teczno$¢)’. Wyznaczaja one obraz praktyk skrajnie spersona-
lizowanych, w ktorych odbiorcy oczekuja mozliwosci peinej
kontroli swojej telewizyjnej diety, a rownoczesnie w poszu-
kiwaniu warto$ciowych tresci sa skrajnie nielojalni wobec
nadawcy, a nawet medium — jesli element rekomendacji wciaz
jest dla nich wazny, to ich zrodtem nie sg juz tworcy profi-
lu stacji czy telewizyjnej raméwki, lecz inni mito$nicy tych
samych tresci (fanowska spoteczno$é wokot nich skupiona)'®.
Znaczace jednak — i w tym wzgledzie obraz prezentowany
w Television... zbiezny jest z wynikami z raportu Mlodzi i me-
dia — ze zrodtem inspiracji dla radykalnych sadéw o zmianie
sposobow korzystania z telewizji sa obserwacje praktyk osob
kilkunasto-, ewentualnie dwudziestokilkuletnich. A przeciez
zalozenie, ze wyznaczaja one nieuchronng tendencjg¢ — nowe
sposoby korzystania z telewizji, ktore beda coraz powszech-
niejsze wraz ze starzeniem si¢ kolejnych uzytkownikéw do-
rastajacych wraz z internetem — mozna podwazy¢, wskazujac
na inne elementy determinujace sposoby korzystania przez
mtodych ludzi z mediéw. To style zycia, ,,wypychajace” ich
sprzed telewizorow (ktorych uzyciami ,,rzadza” mieszkajacy
najczegsciej z mlodymi ludzmi rodzice), ale tez duza ilos¢ wol-
nego czasu, wigksze zainteresowanie konsumpcja konkretnych

15 A. Lotz, Television will be revolutionized, New York: NYU Press 2007,
s. 245-246.

1 Oczywiscie nadawcy nie pozostaja na te zmiany obojetni — takze
w aspekcie spotecznosciowym. Jak zauwaza Matt Hills, mozemy dzi§ mowic
o kategorii mainstream cult — kultu gtdéwnonurtowego, ktora odnosi si¢ do spo-
tecznos$ci fanowskich, ktore nie tyle same tworza intertekstualne sieci wokot
tekstow, co podazaja za sieciami tworzonymi przez producentow z mysla wha-
$nie o budowie ,.kultowego” statusu dzieta. Zob. M. Hills, Dawson's Creek:
., Quality Teen TV and ,, Mainstream Cult”, w: Teen TV: Genre, Consumption
and Identity, red. G. Davis, K. Dickinson, London: BFI 2004, s. 54-67.
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tresci kulturowych, by¢ moze aktywniejsze kontakty towarzy-
skie. Oczywiscie wszystko to nie musi oznaczac, ze w momen-
cie, gdy te osoby zamieszkaja samodzielnie albo zatoza ro-
dziny, ich sposob ogladania telewizji upodobni si¢ do praktyk
poprzednich pokolen. Moze jednak nie bedzie od nich az tak
radykalnie r6zny?

Przywotywana juz Amanda Lotz chyba takze dostrzega
ryzyko uniwersalizacji spostrzezen na temat wylaniania si¢
nowych sposobow odbioru uzyskiwanych przez analiz¢ zacho-
wan mlodych widzow (czgsto — co nie jest bez znaczenia —
studentoéw), nierzadko skupionych na specyficznych tresciach
wysokiej jakosci (tzw. must see television), dyskutowanych
pdzniej ze znajomymi. We wstgpie do zredagowanej przez sie-
bie, o dwa lata od Television Will Be Revolutionized pbzniejszej
pracy zbiorowej o znaczacym tytule Beyond Prime Time. Televi-
sion Programming in the PostNetwork Era, Lotz pisze: ,,Ame-
rykanska telewizja prime time wyglada tak, jak wyglada, dzigki
dostepnym jej budzetom, terminarzom wymagajacym produkcji
dwudziestu dwoch nowych odcinkéw w roku i specyficznej gru-
pie widowni, niezbg¢dnej do odniesienia »sukcesu«. Programy
tworzone z mysla o innych czg$ciach dnia wygladaja zupetnie
inaczej — porownajcie na przyktad styl wizualny emitowanych
w ciagu dnia oper mydlanych lub talk show. Ta réznica wynika
glownie z bardzo odmiennych norm produkcji takich progra-
mow, a zwlaszcza tej, Ze mniejsze grupy publicznosci oznaczaja
mniej dolaréw z reklam i w konsekwencji nizsze budzety oraz ze
moze powstawac nawet dwiescie pigédziesiat nowych odcinkow
w roku”"”. Ten inny typ tresci przektada sig tez czgsto na inne
typy ich uzycia, czgsto zdumiewajaco bliskie tradycyjnych kate-
gorii opisu odbioru telewizji, przede wszystkim zaproponowanej

7 A. Lotz, Introduction, w: Beyond Prime Time. Television Programming
in the PostNetwork Era, red. A. Lotz, New York: Routledge, s. 4.
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przez Raymonda Williamsa (i w ,,nowej telewizji” mniej istot-
nej) kategorii ,,przeptywu” (flow): ogladaniu nie konkretnych
tresci, ale przede wszystkim wtasnie telewizji. Dlatego zmiana
technologiczna nie wywotata w wypadku zaréwno dostawcow
tresei (stacji telewizyjnych), jak i widzow roéwnie silnych zmian
W postgpowaniu z tresciami z roznych segmentow. W odniesie-
niu do cze¢sci z nich — ilosciowo wigkszej, pochodzacej spoza
czasu najwigkszej ogladalnosci, a dla wielu widzow stanowiacej
fundament telewizji — zmiany bywaja zdumiewajaco niewielkie.
Wazne, by wspomnie¢, ze Lotz opowiada si¢ tym samym za
zniuansowaniem obserwacji, ktore sama przedstawita w ksiazce
Television Will Be Revolutionized. Ich identyfikowanie z telewi-
zja w ogole jest jednak naduzyciem — amerykanska telewizja
to przeciez nie tylko (cho¢ takze) seriale HBO, podobnie jak
polska sktada si¢ nie tylko z serialowych produkcji takich jak
Ekipa, ale tez, a moze przede wszystkim, z M jak milos¢ 1 tele-
wizji $niadaniowej, ktore jesli nawet udaje si¢ znalez¢ (co jest
raczej sporadyczne i zalezy od tego, czy w programie lub wokot
niego powstato jakie§ zamieszanie, przez co byl komentowany
i okazalo sig, ze osoby spoza jego zwyczajowej widowni moga
by¢ na duza skalg zainteresowane) w nieformalnych i1 formal-
nych kanatach dystrybucji cyfrowej, to nie sg ich przebojami. Na
przyktad w ofercie VOD rzadko pojawiaja si¢ programy spoza
prime time — z wyjatkiem programow dla dzieci, ktére sa specy-
ficzne (wielokrotnie mozna je powtarza¢, bo w ich przypadku
kategoria nowosci nie jest istotna, co zreszta dobrze ilustruje
cho¢by historia kina domowego'®).

18 Tlustracja tej tezy jest boom VHS, ktory dotyczyt na poczatku glownie
dwoch typow tresci — programow dla dzieci i filmow porno. Programom dla
dzieci dedykowane sg tez stacje tematyczne i wreszcie najszerzej rozumiana
konwergencja — sieci intertekstualne wokot marek sa w wypadku produkcji
dziecigcych chyba najbardziej rozbudowane, rozciagajac si¢ od filmow, przez
gry, po zabawki i dodatki w McDonalds.
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Mozna tez zapyta¢ — powracajac do przewijajacego si¢
w tej ksiazce watku skrzywienia perspektywy wynikajacej ze
specyficznego usytuowania w strukturze spotecznej samych ba-
daczy, ktorzy czgsto nie potrafia oddzieli¢ wlasnych praktyk od
diagnozowanych w spoteczenstwie uzy¢ mediow: co najczesciej
ogladaja osoby, ktore pisza o telewizji? Wtasnie najglosniejsze
produkcje, o ktorych czesciej si¢ dyskutuje i w wypadku ktorych
latwiej mozna wykorzysta¢ swoj status ,,znawcy”. Jesli bowiem
ogladanie telewizji staje si¢ czg$cia obowiazkow zawodowych,
czas przeznaczony na nie inwestuje si¢ tak, by zmaksymali-
zowac efekty (rozumiane jako publiczne wystapienia, teksty
itp.). Badacze lokuja sig¢ tez po stronie ,,warto$ciowej widowni”
(ze wzgledu na przynaleznos¢ do wielkomiejskiej klasy sred-
niej rozumianej jako atrakcyjny ,target” dla reklamodawcow),
ogladajacej ,,dobre programy”, czgsto powiazane wilasnie z od-
miennymi od tradycyjnych sposobami odbioru. To skrzywienie
perspektywy ma jeszcze jeden czynnik — od ktorego, mam tego
swiadomos¢, nie jest wolna rowniez ta praca: rodzaj komplek-
su kolonialnego. W wypadku badan telewizji ma on podwdjny
wymiar: dotyczy recepcji kategorii badawczych, najczesciej
wytwarzanych w kregu badan anglosaskich (wystarczy rzuci¢
okiem na przypisy do tego rozdzialu — dominuja w nich odwota-
nia do publikacji anglojezycznych), ale tez recepcji programow,
formatow i szerzej — ustug ze Stanow Zjednoczonych i krajow
Europy Zachodniej, postrzeganych jako tych, ktore nadaja kie-
runek rozwoju telewizji. Oczywiscie, w obu tych przypadkach
nie brak argumentdéw na rzecz takiego wtasnie myslenia. Glo-
balizacja rynku telewizyjnego i pozycja, jaka zajmuja na nim
stacje amerykanskie (porownywalna z hegemoniczna pozycja
Hollywood na rynku filmowym), nie moze jednak przestania¢
faktu, ze na wielu rynkach lokalnych wystgpuja trendy, ktore
z sytuacja w Stanach Zjednoczonych zgodne nie sa. Cho¢ wigc
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w Stanach Zjednoczonych (i podobnie: w Polsce) spada i praw-
dopodobnie begdzie spadaé zainteresowanie kanalami ogdlno-
dostepnymi, to w Indiach czy Chinach jest wrgez przeciwnie.
Z kolei kierunki rozprzestrzeniania si¢ na przyktad formatow
tez sa rézne i przyjmowanie zatozen o centralnej roli produkcji
anglosaskich nie wszgdzie znajduje zastosowanie, czego przy-
ktadem moze by¢ Ameryka Lacinska, gdzie dzigki wspolnocie
jezyka hiszpanskiego od dawna przekraczano z programami
granice panstw i gdzie czgsto produkcje hiszpanskie czy por-
tugalskie, ale tez meksykanskie czy brazylijskie tworzone sa
z my$la o eksporcie'. Podobna sytuacja wystepuje w krajach
arabskich, gdzie — cho¢ ze wzgleddéw politycznych pozycja
tresci o amerykanskim rodowodzie jest staba — programy tele-
wizyjne czgsto staja si¢ wspolnym mianownikiem popkulturo-
wym; wplyw jest widoczny takze po unifikacji j¢zyka, dawniej
silnie zréznicowanego regionalnie. Wreszcie, wplywy amery-
kanskiej telewizji w réznych regionach $wiata nie musza wca-
le wylacznie rosnaé — kiedy§ zdominowana przez programy
amerykanskie telewizja japonska dzi$ 98% programu wypehia
rodzimymi produkcjami®.

Poczynione tu zastrzezenia maja na celu wywazenie ob-
razu wylaniajacego si¢ z analiz telewizji — analiz czgsto za-
chlystujacych sig, jak juz wspomniatem, ,,nowoscia”, a moze
wreez 1 ,,mtodoscia”. Przektada sig to na ryzyko popadnigcia
w ,.cyfrowa ortodoksj¢”, jak Toby Miller nazywa przecenia-
nie nowych sposobow ogladania telewizji i doszukiwanie si¢
ich ,,uinternetowienia”, przy réwnoczesnym zaniedbywaniu
faktu, ze wielu odbiorcow wciaz oglada telewizj¢ tak, jak

19 J. Sinclair, Latin America’s impact on world television markets, w: Tele-
vision Studies After TV, dz. cyt., s. 141-148.

2 The function of postbroadcast television — introduction, w: Television
Studies After TV, dz. cyt., s. 52.
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w zamierzchlej przesztosci, a nowe sposoby wytwarzaja raczej
modele mieszane, niz wypieraja stare’'. Do telewizji aplikuja
si¢ wiec wszystkie uwagi przytoczone w rozdziale o przemia-
nach filmu — nie ma jednego jej ,.konca”. Wazne tez, by nie
uromantycznia¢ wptywu na tg¢ przestrzen internetu, ktorego
odmiennos¢ od telewizji bywa w mojej opinii przeceniana —
i to w co najmniej dwoch wymiarach.

Pierwszy zilustruj¢ przyktadem z cytowanego juz badania
Mitodzi i media i odwotaniem do przywotywanego w tej ksiazce
zainteresowania spotecznymi praktykami wokot mediow, znaj-
dujacego wyraz w pytaniach (i potencjalnym napigciu pomig-
dzy nimi): co ludzie robia z mediami? Jakim jezykiem o tym
méwia? W wypadku telewizji wciaz obowiazuje dyskurs kul-
tury masowej*? — mtodzi ludzie (cho¢ takze osoby starsze) po-
strzegaja ja jako medium pasywne, bardzo ograniczone, w wy-
powiedziach pojawiaty si¢ wrgcz odniesienia do ,,natogu”.
O internecie z kolei mowi si¢ jako o przestrzeni ogromnych
mozliwos$ci, wymagajacej aktywnosci i zaangazowania, w od-
réznieniu od ograniczajacej telewizji kojarzonej z rozwojem
i poszerzaniem horyzontow. W istocie jednak korzystanie z in-
ternetu jest czgsto zaskakujaco ,.telewizyjne”: ogranicza si¢ do
rutynowego przegladania kiku lub kilkunastu stron, a aktywnos¢
internauty czgsto nie ro6zni si¢ od aktywnoS$ci zmieniajacego ka-
naly telewidza. Podobne napigcie widaé zreszta w wymiarze
towarzyskiego funkcjonowania telewizji — w raporcie z badania
pisali$my: ,,Cho¢ technologie wykorzystywane przez mtodych
ludzi, ktérych poznalismy w trakcie tego projektu, niosa ze soba

20 T. Miller, Approach with caution and proceed with care: campaign-
ing for the US presidency ‘after’ TV, w: Television Studies After TV, dz. cyt.,
s. 75-82.

22 1. Ang, Watching ‘Dallas’. Soap Opera and the Melodramatic Imagina-
tion, New York: Routledge 1989, s. 86—116.
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silny potencjat indywidualizujacy (pozwalaja na personalizacjg,
a rownoczesnie daja dostgp do kulturowej bazy danych o po-
jemnosci pozwalajacej na niemal nieskonczenie zrdznicowane
wybory jednostek), to rownoczesnie shuza tworzeniu tozsamosci
grupowych i podejmowaniu wspoélnych wyboréw umozliwiaja-
cych przeksztalcenie bazy nieuporzadkowanych elementéw we
wspolna dla grupy narracje. Nie oznacza to, ze mozliwosci tech-
nologii sa przeszkoda — przeciwnie, daja wybor, pozwalaja pod-
miotom oscylowaé pomigdzy tym, co indywidualne i odrgbne,
a tym, co grupowe i uwspolnione. Przyktadem moga by¢ dwie
przeciwstawne praktyki zwiazane z tresciami audiowizualnymi:
seriale telewizyjne czesto wyrywane sa z kontekstu ramowki,
Sciggane z sieci i ogladane na komputerze (czyli teoretycznie
linearna forma telewizyjna przeksztalcona zostaje w baze da-
nych tresci, o ktorych wyborze decyduje nie nadawca, lecz od-
biorca), ale rownoczesnie klipy z zawierajacego miliony nagran
serwisu YouTube sa »utelewizyjniane« i za posrednictwem
przesytanych na Gadu-Gadu linkéw wprowadzane w horyzont
kulturowy grupy znajomych”?. To kolejny argument wskazuja-
cy, ze telewizyjne praktyki doby internetu trudno rozpatrywacé
w kategoriach ,,posttelewizyjnych” — i ze ksztaltowanie praktyk
uzytkownikow nie odbywa sig tylko poprzez modelowanie ko-
rzystania z telewizji na wzor korzystania z internetu, ale tez ze
spedzanie czasu przed komputerem moze by¢ odbiciem prakty-
ki siedzenia przed telewizorem.

Drugi wymiar naduzy¢ zwiazany jest z zatozeniem, Ze in-
ternet jest przestrzenia w znacznie wigkszym od telewizji stopniu
ksztattowana oddolnie. Zatozeniem kontrowersyjnym, a przy-
najmniej — nieoczywistym, co pokazuje chocby historia interne-
towego funkcjonowania tresci telewizyjnych w Polsce. Waznym

% M. Filiciak i in., dz. cyt., s. 10.
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elementem — zreszta nie tylko w naszym kraju — otwierania si¢
stacji telewizyjnych na internet byt Big Brother, w ktorym to
sami nadawcy (a wlasciwie powigzany wowczas kapitalowo
z telewizja TVN portal Onet) proponowali dodatkowe materiaty
online, czyniac z ,,wiclkiego Brata” w sieci swego rodzaju roz-
szerzona wersj¢ do$wiadczenia telewizyjnego?. Oczywiscie ofi-
cjalne strony i fora byty tylko jego czg$cia — rownoczesnie roz-
kwitaty oddolne inicjatywy. Jednak od poczatku boomu inter-
netowego w Polsce telewizja nie tylko byla , przechwytywana”
przez internautéow wbrew woli producentow programu, ale tez
promowana, redystrybuowana i sprzedawana w internecie jako
kolejnym kanale oficjalnej dystrybucji. Dobrze ilustruje to sytu-
acja serwisu YouTube, ktory po serwisie Google jest najpopular-
niejsza witryna polskiego internetu, z zasiggiem bliskim 70%7%.
Jak pokazuje Jin Kim, w ostatnich latach YouTube przeksztalci-
fo si¢ z miejsca prezentujacego przede wszystkim tresci tworzo-
ne przez uzytkownikow w silnie zinstytucjonalizowane miejsce
prezentacji profesjonalnych materiatéw. Kim wiaze t¢ sytuacje
z naciskami branzy nadawczej, majacymi na celu zwalczanie
nicautoryzowanych materialdw naruszajacych prawa autorskie,
a rownoczesnie stworzenie przyjaznego reklamom $rodowi-
ska dla profesjonalnych publikacji*. Tym samym na przyktad
niech¢¢ do reklam, wedlug wielu internautow uzasadniajaca
wucieczke sprzed telewizorow”, w istocie stata si¢ bezrefleksyj-
nie powtarzanym, odlegtym od rzeczywistosci autostereotypem.

2 K. Michalska, Rozkosze interaktywnosci. Wielki Brat w sieci, w: Podglq-
danie Wielkiego Brata, red. W. Godzic, Krakow: Rabid 2001.

% Dane wedlug badania Megapanel PBI/Gemius z listopada 2012, [on-
line:]  http://media2.pl/badania/99401-Megapanel-listopad-2012-kategorie-
tematyczne/10.html [dostegp 10.01.2013].

2 J. Kim, The institutionalization of YouTube: From user-generated con-
tent to professionally generated content, ,Media Culture Society” 2012, vol.
34,nr 1, s. 53-67.
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Zwlaszcza ze o odbiorcoOw w sieci coraz aktywniej walcza tez
stacje telewizyjne?’. Tym samym telewizja w internecie uwal-
nia si¢ od swojej ,,starej tozsamosci” — etykiety medium niskiej
warto$ci — gtéwnie na poziomie wizerunkowym, cho¢ jednym
z paradoksow jest fakt, ze t¢ pracg na rzecz poprawy wizerunku
medium wykonuja takze nieformalne kanaty dystrybucji?®. Nimi
zajmg si¢ jednak dalej — bo nie jest to jedyny paradoks towarzy-
szacy dzi$ telewizji. Pomimo wszystkich przytoczonych przeze
mnie argumentéw trudno mie¢ bowiem watpliwosci, ze praktyki
budowane wokot telewizji ewoluuja. Rodza si¢ nowe sytuacje
odbioru, bo przywotywane przeze mnie we wstegpie spoteczne
»protokoty” korzystania z mediéw zawsze byty niestabilne. Po-
jawienie si¢ w pewnym stopniu konkurencyjnego $rodka prze-
kazu —a w tym wypadku wtasciwie meta-medium, ktdre oferuje
nowe sposoby korzystania ze starych tresci — czgsto prowadzi do
ich redefinicji. Dlatego po uporaniu si¢ z cala gama zastrzezen,
tym wiasnie tropem — niejednoznaczych zwiazkow pomigdzy
korzystaniem z internetu i ogladaniem telewizji — bed¢ poda-
za¢ w tej czgsci, probujac skonceptualizowaé sytuacje telewizji
na poczatku drugiej dekady XXI wieku. Zaktadam, co potwier-
dzaja przywotywane wcze$niej dane statystyczne, ze telewizja
wciaz stanowi istotny element medialnego Zycia codziennego
Polakéw. Rownoczesnie jestem przekonany, ze upowszechnie-
nie nowych technologii medialnych nie pozostaje bez wptywu
na to, jaka rolg telewizja pelni w naszym zyciu, jakimi kanatami
jest dystrybuowana, wreszcie — odwracajac poruszony wcze-
$niej watek — jakie pojawiaja si¢ w niej tresci.

27 V. Makarenko, Telewizyjna wojna o sie¢. Gdzie obejrzysz swdj serial,
,Gazeta Wyborcza” 27.12.12, [online:] http://wyborcza.biz/biznes/1,100896,
13107834, Telewizyjna_wojna_o_siec_Gdzie obejrzysz swoj_serial .htm-
1#BoxBizTxt [dostep 10.01.2013].

2 M. Z. Newman, Free TV: File-Sharing and the Value of Television, ,,Tele-
vision New Media” 2012, vol. 13, nr 6, s. 464.
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Na potrzeby tej ksiazki z wielu ptaszczyzn funkcjonowa-
nia telewizji (jako technologii, przemyshu, instytucji spotecz-
nej, formy przekazu i czg$ci zycia spotecznego) skoncentrujg
si¢ na zmianie tekstow telewizyjnych, ich funkcjonowaniu
w zyciu codziennym, ale tez — w ograniczonym wymiarze —
na przemianach technologicznych i biznesowych. Zgodnie
z przyjetymi w tej ksiazce zatozeniami metodologicznymi, od-
wotujac si¢ do badan, spojrze tez krytycznie na zaangazowa-
nie naukowcdw w analizowany obszar. Analiza tych aspektow
poshuzy mi do sformulowania uwag zwiazanych z konieczna
w moim odczuciu zmiana perspektywy teoretycznej w stu-
diach nad telewizja. Nie chcialbym jednak, aby rozwazania
teoretyczne byly zawieszone w prozni, totez (majac w pamigci
poczynione zastrzezenia) skoncentruj¢ si¢ na studium przy-
padku amerykanskich seriali — popularnych na niemal catym
swiecie produkcji telewizyjnych, ktore pod wieloma wzgle-
dami wykraczaja poza tradycyjnie definiowany gatunek, ale
réwnoczesnie sa tez tymi tekstami telewizyjnymi, ktére czgsto
ogladane sa w ,,nietradycyjny” sposob. Wybor amerykanskich
seriali, ktére umownie okreslam mianem ,,postsoap” (ktadac
w ten sposoéb nacisk na ich dwuznaczny status, bo z jednej
strony, podobnie jak opery mydlane, sa one formami seryjny-
mi i alinearnymi, z drugiej — posiadaja zupehnie inny status
kulturowy, sa najczgSciej pozbawione watkéw melodrama-
tycznych i zaskakujaco odwazne obyczajowo, wreszcie ich
tworcy Swiadomie graja z formuta telewizyjna), ma tez dla
mnie inne zalety.” Pozwoli mi si¢ bowiem odwota¢ takze do

2 Napigcie pomiedzy stopniowym ostabianiem pozycji soap oper we
wspotczesnej telewizji a podobienstwem do nich seriali nowej generacji oma-
wiajq Sam Ford, Abigail de Kosnik oraz C. Lee Harrington - zob. Introduc-
tion. The crisis of the daytime drama and what it means for the future of tele-
vision, w: The Survival of Soap Opera: Transformations for a New Media Era,
red. S. Ford, A. de Kosnik, C. L. Harrington, Jackson: University Press of Mis-
sissipi 2011, s. 3-21.
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bezposredniego doswiadczenia — sam jestem bowiem fanem
kilku amerykanskich serii, takich jak Rodzina Soprano, Prawo
ulicy, Szes¢ stop pod ziemiq czy Trawka. Ten wybor pomoze
mi takze w uniknigciu uproszezen i uogoélnien oraz umozliwi
dojscie do ogdlniejszej perspektywy. Wierze, ze to wazne ele-
menty wspotczesnej analizy tekstow kultury?°.

Inaczej niz telewizja?

Seriale takie jak wspomniana Rodzina Soprano nie powstatyby,
gdyby nie przemiany branzy telewizyjnej w Stanach Zjednoczo-
nych. Produkcje ,,postsoap” sa w pewnym sensie wytworami
ery ,,postnetwork”, a wigc przemian, jakie rozpoczely si¢ na
amerykanskim rynku telewizyjnym w latach osiemdziesiatych.
Mam tu na mysli przede wszystkim rozwoj telewizji satelitarnej,
deregulacje¢ rynku telewizji kablowej i zdobycie silnej pozycji,
takze finansowej, przez stacje takie jak HBO, utrzymujace si¢
nie z reklam, lecz z optat abonamentowych®'. Telewizja postsie-
ci korzysta z terminu ,,sie¢” w znaczeniu otwartych sieci tele-
wizyjnych (w wypadku amerykanskim, dominujacej ,,wielkiej
trojki”, ktora po utworzeniu stacji Fox stala si¢ ,,wielka czwor-
ka”) —w polskim kontekscie sytuacjg ,,post” mozna przetozy¢ na
utratg monopolistycznej pozycji przez TVP.. Mozliwe sa jednak
i inne skojarzenia z tym terminem, na przyktad Henry Jenkins
uwaza, ze telewizja wciaz funkcjonuje w erze sieci, tyle tylko,

3 H. Jenkins H., T. McPherson, J. Shattuc, 2008, Kultura bliska ciafu.
Manifest nowych studiow kulturowych, ttum. M. Bernatowicz, M. Filiciak,
,,Kultura Popularna” 2008, nr 1, s. 109-132.

31 Rownocze$nie nalezy pamigtaé, ze trudno traktowaé telewizje kablowa
jako byt odrebny od kanatéw produkowanych przez otwarte stacje telewizyjne,
z ktorymi — jak pokazywatem w poprzednim rozdziale — czgsto sa powiazane
finansowo. Wigcej na ten temat zob. V. E. Johnson, Historicizing TV Network-
ing, w: Media Industries. History, Theory and Method, red. J. Holt, A. Perren,
dz. cyt., s. 57-68.
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ze miejsce duzych stacji nadawczych zajat internet*. Mniejsza
jednak w tym miejscu o terminy; faktem jest, Zze zwiazana ze
wspomnianymi procesami postgpujaca segmentacja widowni
sprawita, ze obok programow ,dla kazdego” zaczglo powsta-
wac coraz wigcej produkeji kierowanych do mniejszych seg-
mentdéw publiczno$ci. Adresujace swoje programy do zamoznej
i wyksztalconej czgsci spoteczenstwa kablowki zaczety ekspe-
rymentowaé z produkcja programéw, ktoére nie baty si¢ opo-
wiadania o niejednoznacznych sytuacjach, kontrowersyjnych
bohaterach, chetnie bawity si¢ konwencjami i przy okazji czgsto
famaty obyczajowe tabu. To ostatnie bylo mozliwe ze wzgledu
na niepodleganie regulacjom prawnym, ktére na rynku amery-
kanskim obowiazuja nadawcow programow ogodlnodostepnych.
Pewna rolg odegrat tez rozwoj nowych technologii, umozliwia-
jacych timeshifting, czyli ogladanie programéw telewizyjnych
poza oryginalng ramowka. Upowszechnienie magnetowidow
pozwolito na umieszczanie w seriach telewizyjnych wigkszej
ilosci watkoéw 1 nasycanie ich niuansami, ktoére najbardziej zago-
rzali fani mieli szanse wychwyci¢ dzigki wielokrotnemu odtwa-
rzaniu. Sztandarowym przyktadem takiego serialu jest Posteru-
nek przy Hill Street, ktory zadebiutowat w stacji NBC w roku
1981. W Posterunku... opowiadano wiele historii rownoczes$nie,
tworcy odwaznie zerwali tez z tradycja zamykania nowych wat-
kéw przed koncem pojedynczego odcinka. Kolejnym istotnym
etapem zmian technologicznych bylo wprowadzenie ptyt DVD,
a w szczegblnosci wydanie w ten sposob serialu Z Archiwum X
w roku 2001. Wydawnictwo odniosto na rynku amerykanskim
gigantyczny sukces, pokazujac stacjom telewizyjnym, ze nie
musza funkcjonowac tylko jako nadawcy, ale takze — trochg jak

32 H. Jenkins, In a Social Networking World, Whats the Future of TV?,
,Huffington Post” 24.09.09, [online:] http://www.huffingtonpost.com/henry-
jenkins/in-a-social-networking-wo_b_292014.html [dostgp 10.01.2013].
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Hollywood — jako producenci tresci (symboliczne potaczenie
tych dwoch modeli miato miejsce w roku 1995, kiedy studio Di-
sneya za 19 miliardow dolarow kupito stacje ABC, ktora dzi§ ma
na koncie czolowe produkcje ,,postsoap”, takie jak Zagubieni
czy Gotowe na wszystko). Wptywy ze sprzedazy ptyt DVD sta-
nowiag obecnie istotny element dochoddéw generowanych przez
amerykanskie seriale®. Upowszechnienie odtwarzaczy DVD
pomoglo wykreowaé serial telewizyjny jako osobny, czgScio-
wo niezalezny od telewizji produkt. Seriale zostaly wyrwane ze
strumienia programu telewizyjnego, zyskaly status kolekcjoner-
ski, staly si¢ przedmiotami, ktéore mozna potozy¢ na polce, ale
tez wielokrotnie oglada¢, zachowujac petna kontrolg nad projek-
cja. Wplyngeto to oczywiscie na sposoby ogladania seriali.

W tych okolicznosciach formuta serialu telewizyjnego za-
czela ewoluowad, przyciagajac do pracy w telewizji coraz cie-
kawszych rezyserow i producentoéw, skuszonych opinig wigk-
szej niz w Hollywood swobody twoérczej. Przyktadem tych
przemian — a zarazem impulsem do ich nasilenia — byt $wiato-
wy sukees serialu Twin Peaks, ktory na amerykanskich matych
ekranach zadebiutowal w roku 1990. Rezyserowany przez po-
siadajacego juz wowczas ugruntowana pozycje w swiecie kina
Davida Lyncha serial stat si¢ (obok brytyjskiej serii The Singing
Detective), wedlug Kristin Thompson, telewizyjnym odpo-
wiednikiem kina artystycznego. Jesli David Bordwell definiu-
je ,.kino artystyczne” jako kino, w ktérym znajdziemy ,,zabu-
rzenie zwiazkow przyczynowo-skutkowych, nacisk na realizm
psychologiczny lub anegdotyczny, ztamanie klasycznej kla-
rownosci czasu i przestrzeni, wyrazny autorski komentarz oraz

3 Por. D. Kompare, Publikujqc przeplyw. Zestawy DVD a zmiana kon-
cepcji telewizji, przet. D. Kuzma, w: Zmierzch telewizji? Przemiany medium
— antologia, red. T. Bielak, M. Filiciak, G. Ptaszek, Warszawa: Scholar 2011,
s.283-312.
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niejednoznacznos$¢”, to Thompson przenosi te wyznaczniki na
serial 1 uznaje tym samym 7Twin Peaks za przyktad telewizji ar-
tystycznej**. 1 cho¢ takie przenoszenie definicji migdzy odreb-
nymi mediami moze budzi¢ watpliwosci, to juz sam ten zabieg
wydaje si¢ potwierdzaé¢ rewolucyjno$¢ serialowych zmian. Co
wigcej, serial spotkat si¢ z duzym zainteresowaniem widowni,
a zagadka zabojstwa Laury Palmer, wokot ktorej skonstruowa-
na zostata fabuta, sprawita, ze wielu widzow zarliwie dyskuto-
walo na ten temat w rodzacych si¢ wowczas spotecznosciach
internetowych — tworcy wywotali efekt, ktory probuje uzyskaé
dzi§ wiekszos¢ producentow®s. Przetartym przez Twin Peaks
szlakiem ruszyly kolejne serie. Ikona ich sukcesu stata si¢ Ro-
dzina Soprano, ktorej pierwszy sezon wyemitowano w Stanach
Zjednoczonych w roku 1999. To produkcja o amerykansko-
-wloskiej rodzinie mafijnej, ktorej glowa zmaga si¢ z depresja,
ktopotami z matka, zona i dorastajacymi dzie¢mi. Petna wnikli-
wych obserwacji na temat zycia rodzinnego i prowadzaca bty-
skotliwa gre cytatami i stereotypami z popkulturowych przed-
stawien mafii seria, rOwnoczesnie ,,ucztowiecza” wielokrotne-
go mordercg i tematyzuje tym samym stosunek do przemocy
w mediach zar6wno widzéw, jak i samych gangsteréw. To ko-
losalna zmiana w stosunku do modelu, w ktorym glowni bo-
haterowie najczgéciej sa wzorem cnot i tradycyjnych warto-
$ci, weigz dominujacego w polskich produkcjach serialowych,
ktore z tego wzgledu Alicja Kisielewska nazywa wspotczesna
biblia pauperum?®®. Moralna dwuznaczno$¢ wydaje sie jedna
z konstytutywnych cech produkeji ,,postsoap”.

3 K. Thompson, Storytelling in Film and Television, Cambridge, MA:
MIT Press 2003, s. 110.

3 H. Jenkins, Kultura konwergencji, dz. cyt., s. 35-39.

% A. Kisielewska, Serial telewizyjny — wspélczesna Biblia pauperum?,
w: Nowa audiowizualnosé — nowy paradygmat kultury?, red. E. Wilk, 1. Kola-
sinska-Pasterczyk, Krakow: Wydawnictwo UJ 2008, s. 417-424.
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Rodzinie Soprano udato si¢ pogodzi¢ glosy zachwytu
krytykow 1 powodzenie wsrdd publicznoscei — seria okazata si¢
najbardziej dochodowa produkcja w historii telewizji kablo-
wej. Dzigki temu w ciagu ostatniej dekady jestesmy $wiadkami
prawdziwego zalewu seriali eksperymentujacych z tradycyjna
formuta, tamiacych konwencje i réwnoczes$nie stawiajacych
odbiorcom spore wymagania, czasem na granicy trudnosci zro-
zumienia powiazan migdzy spigtrzonymi watkami. To ostatnie
wydaje si¢ kolejnym papierkiem lakmusowym zmian — jeszcze
w potowie lat dziewig¢dziesiatych Mirostaw Przylipiak pisat,
ze ,seriale sa narracjami bardzo uproszczonymi formalnie.
Wyraznie przejawia si¢ w nich dazno$¢ do eliminacji wszel-
kiej ztozonosci i niejasnosci w zakresie dramaturgii, narracji,
budowy czasu, przestrzeni i postaci. Sa wszak przeznaczone
dla ludzi, ktérzy po dniu cigzkiej pracy pograzaja si¢ w plu-
szowym fotelu i nie maja sit ani chgci na rozwiazywanie re-
busow™’. Dzi$, piszac o seriach takich jak Zagubieni, Jason
Mittell wspomina, ze oferuja one ,,iScie barokowe wariacje na
temat motywow 1 norm”, sktadajace si¢ na paradygmat zto-
zonos$ci narracyjnej, ,,ktory spowodowat przesunigcie granicy
migdzy formami odcinkowq i serialowa, rozwinat wysoki po-
ziom samo$wiadomosci w kwestii mechanizmow opowiadania
oraz zapotrzebowanie na zwigkszone zaangazowanie widza
skupiajacego si¢ zaréwno na diegetycznych przyjemnos$ciach,

jak i na $wiadomosci formalnej™3®

. OczywiScie zestawianie
wysokobudzetowych produkcji z soap operami czy polskimi
serialami takimi M jak mitos¢ ma sens umiarkowany — to zu-
petnie inne formy telewizyjne, pokazywane o innych porach

i odpowiadajace na inne potrzeby widzow. Tym, co uzasadnia

37 M. Przylipiak, Kino stylu zerowego, Gdansk: GWP 1994, s.147-148.
3% J. Mittell, Ztozono$¢é narracyjna we wspolczesnej telewizji amerykan-
skiej, przel. D. Kuzma, w: Zmierzch telewizji?, dz. cyt., s. 167, 176.
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to pordwnanie, jest jednak dynamika popularnosci produkcji
obu typow — o ile kilkanascie lat temu z hastem ,,serial” koja-
rzono przede wszystkim opery mydlane, to dzi$ sytuacja ulegta
zmianie. Celnie diagnozuje to przywotywany juz Jason Mittell:
,»Z10Zono$¢ narracyjna jest na tyle powszechna i popularna, ze
okres od lat dziewigédziesiatych do chwili obecnej mozemy
uzna¢ za erg telewizyjnej ztozonosci. Ztozono$¢ nie zdomi-
nowata klasycznych form obecnych w wigkszosci wspotcze-
snych raméwek telewizynych — wciaz emituje si¢ o wiele
wigcej tradycyjnych sitcomow i seriali dramatycznych niz zto-
zonych narracyjnie programow. Jestem jednak przekonany, ze
amerykanska telewizja ostatnich 20 lat zostanie zapamigtana
wiasnie jako okres eksperymentow i innowacji narracyjnych,
rzucajacych wyzwanie mozliwosciom tego medium — podob-
nie jak Hollywood lat siedemdziesiatych jest obecnie kojarzo-
ne raczej z nowatorskimi filmami Altmana, Scorsese i Coppoli
niz ze znacznie bardziej powszechnymi (i czgsto bardziej po-
pularnymi) klasycznymi filmami katastroficznymi, romansami
oraz komediami, ktore wypehiaty wtedy repertuary kin*°.
Wobec powyzszego jednym z watkoéw, ktére trud-
no byloby tutaj pomina¢, jest nieprecyzyjne, lecz kluczowe
w moim odczuciu pojgcie ,,dobrej telewizji” (quality televi-
sion). Takiej, ktora ze wzgledu na wysokie standardy reali-
zacyjne badz szczegdlne zaangazowanie spoteczne wyrdznia
si¢ na tle reszty programow. Tradycyjnie ,,dobra telewizja”
byla taczona z produkcjami telewizji publicznej, ktora za-
miast goni¢ za wysoka ogladalnoscia, mogta pozwoli¢ sobie
na wyznaczanie wysokich standardéw (oczywiscie w Polsce
dyskusja o roli telewizji publicznej stata si¢ aktualna dopiero
po roku 1989). Jednak w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej

¥ Tamze, s. 152.
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Brytanii od poczatku lat osiemdziesiatych nicoczekiwanie
producentami takich programow coraz czgsciej stawaly sig
stacje prywatne, a dzi$ ,,dobra telewizja” sa wlasnie wysmie-
wane jeszcze niedawno seriale. Trzeba doda¢, Ze ta zmiana
obejmujaca czg$¢ produkcji telewizyjnej jest ktopotliwa tak-
ze dla tworcow oraz teoretykow. Dlatego szukajac nowej le-
gitymacji dla seriali, si¢ggaja poza telewizjg.

Gra o prestiz

Jane Feuer, probujac uchwyci¢ fenomen nowej generacji seria-
li telewizyjnych, sigga po bliska przywotywanej juz ,.telewizji
artystycznej” kategorig ,,nietelewizji” (not TV). Pojgcie zosta-
o zaczerpnigte z hasta reklamowego produkujacej najwigksza
liczbe ambitnych seriali stacji — ,,To nie telewizja, to HBO”.
Wedhug Feuer ten slogan wyznacza realne punkty odniesienia
dla seriali nowej generacji (autorka powotuje si¢ na przyktad
serialu Szes¢ stop pod ziemiq), ale takze ich aspiracje — ironizu-
je, ze przeciez takie poszukiwania sa immanentng czgscia ga-
tunkow telewizyjnych. To przesunigcie w strong obszaru sztu-
ki czy kultury wysokiej jest jednak znamienne — telewizja, tak-
ze na poziomie wytwarzanych i dystrybuowanych przez siebie
tekstow, przestaje miesci¢ si¢ w ramach tego, co tradycyjnie
z telewizja kojarzymy. Ale tez: ze wzgledow marketingowych
chetnie to rozsadzanie ram podchwytuje i eksponuje. Chwali
si¢ tym, ze... nie jest telewizja. Te slogany che¢tnie podchwytu-
ja sami badacze, ktorzy okreslenie ,,dobra telewizja” przesta-
ja traktowa¢ — jak sugeruje Feuer — jako wyznacznik cech for-
malnych i zaczynaja go uzywac jako terminu warto$ciujacego.
Wynika to z przemyslanych strategii promocyjnych — jak po-
kazuje na przyktadzie stacji HBO Feuer, nie tylko z produkcji
wymagajacych seriali, ale tez promowania ich przez pryzmat
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»autorskosci”, odniesien do literatury, teatru i europejskiego
kina artystycznego, a nawet autoironicznych, btyskotliwych
kampanii reklamowych. Strategia dziata: ,,W reklamach sta-
cja pokazuje nam, jak bardzo jest inteligentna i jak interpre-
tuje swoje wlasne teksty w ponowoczesnej manierze. Zdajac
sobie sprawg, jak pretensjonalne sa roszczenia do bycia
»nietelewizja«, HBO sparodiowato sama siebie w serii reklam.
[...] Co wiccej — na wypadek, gdybyscie nie trafili na rekla-
my — tworca serialu [Szes¢ stop pod ziemiq, ktoérego analiza
zajmuje si¢ Feuer w swoim artykule — przyp. M.F.] Alan Ball
w swoim komentarzu na DVD interpretuje kolejne odcinki
podczas ich ogladania, jakby w tadnym opakowaniu zestawu
DVD upchnigto takze malego krytyka/autora [...] HBO jest
wigc telewizja kablowa oferujaca kompleksowa »obshuge«
widzow. Oferuje teksty, ktore nie sa telewizja. Interpretuje
je dla nas. Promuje je jako kino artystyczne. Zartuje ze swo-
ich wlasnych haset promocyjnych, pokazujac nam, jak bardzo
postmodernistyczng jest stacja. Przedstawia swoje spoty jako
kino artystyczne. Catkowicie eliminuje potrzebg istnienia tek-
stow takich, jak ten”.

Przyktadéw nie brak i w polskich mediach. W rozmo-
wie przeprowadzonej przez dziennikarza ,,Gazety Wyborczej”
i opublikowanej pod znaczacym tytulem Telewizja jak Szek-
spir Richard Pepler, wiceprezes HBO, mowi: ,,Nie jest istotne,
w jakim gatunku si¢ poruszamy, czy rozmawiamy o serialu
kostiumowym czy wspolczesnym, kryminalnym czy obycza-
jowym, na pierwszym planie jest bohater i historia pokazujaca
relacje, walke, konflikt, wyprawe po wiladzg, koszt sukcesu...
To tematy stare jak Szekspir”. Dalej pojawia si¢ tez odniesienie
do Dickensa, pozniej obowiazkowo ostabione kokieteryjnym

4 J. Feuer, HBO i pojecie telewizji jakosciowej, w: Zmierzch telewizji?,
dz. cyt., s. 124-125.
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stwierdzeniem: ,,Nie porownuj¢ nas do Szekspira i Dickensa,
moéwig tylko, ze z calej sity staramy si¢ by¢ dobrymi opowia-
daczami w telewizji”*!. Oczywiscie dziatania tego typu sa tak
skuteczne gtownie dlatego, ze sa emanacja popularnego dyskur-
su na temat serii ,,postsoap” — wpisuja si¢ w potrzebe zdjecia
z produkcji telewizyjnych odium ,,wstydliwej przyjemno$ci”.
Dlatego na przyktad Jacek Dukaj w wywiadzie dla ,,Przekroju”
mowit: ,,Kino [...] ukryto si¢ w serialach w rodzaju The Sopra-
nos, Deadwood, The Wire”; z kolei Agnieszka Holland mowita
»Dziennikowi”: ,,Moim zdaniem serial petni dzi$ funkcje dzie-

wigtnastowiecznej powiesci™?

. Réwnoczesénie jednak mozna
pytac, czy koncentrujace si¢ na wyjatkowosci postsoap i ich
jakosci wykraczajacej poza miejsce przypisywane w hierar-
chiach kultury telewizji analizy nie sa elementem legitymizu-
jacym ten popularny dyskurs. A przeciez t¢ wyjatkowos¢ moz-
na definiowac inaczej.

Jason Mittell, idac podobnym tropem jak Feuer zauwaza,
ze w wypadku serii takich jak The Wire niemal obowiazko-
wym punktem odniesienia jest powie$¢, co znajduje nawet od-
zwierciedlenie w okresleniu televised novel (jego najblizszym
thumaczeniem powinna by¢ chyba telenowela, lecz jej zakres
znaczeniowy, a przede wszystkim ocena warto$ci, wydaje si¢
w tym wypadku nizsza). Cho¢ trudno stwierdzi¢ (zwtaszcza
w konteks$cie negowanej tu przeze mnie ,,czystosci” form me-
dialnych), ze takie powiazanie jest zupetlie nieuzasadnione,
to Mittell, podobnie jak Feuer, powiazania seriali z literatura

41'V. Makarenko, Telewizja jak Szekspir, ,,Gazeta Wyborcza”, 25-26.08.2012,
s.29.

4 Zob. Kultura wedlug Dukaja (zapis wywiadu z tygodnika ,,Przekréj”
z 8 pazdziernika 2008) — http://dukaj.pl/JacekDukaj/KulturaWedlugDukaja
[dostep 10.01.2013]; Cala prawda o serialach. Rozmowa z Agnieszkq Hol-
land, ,,Dziennik”, 18.10.2008, [online:] http://www.dziennik.pl/kultura/artic-
1e252851/Cala_prawda_o_serialach.html [dostgp 10.01.2013].
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réwniez ocenia jako zabieg wynikajacy z dziatan marketin-
gowych, dodajacy telewizji splendoru poprzez odniesienia do
wyzej cenionego medium®. Ale réwnoczesnie pokazuje, ze
w telewizyjnym arcydziele, jakim bez watpienia jest The Wire,
w odrdéznieniu od powiesci bohaterami w mniejszym stopniu
sa pojedyncze postaci — kluczowe za to sg instytucje i syste-
mowe uwarunkowania, w ktorych dziataja. Kluczowe posta-
ci, jak choc¢by detektyw McNulty, w kolejnych sezonach serii,
zwlaszcza czwartym, zostaja zmarginalizowane, co uwypukla
fakt, ze sa tylko zastgpowalnymi punktami wgladu w funk-
cjonowanie instytucji, ktorym poswigcona jest seria. Rowno-
cze$nie w analizach The Wire lekcewazone sg inne, zdaniem
Mittella bardziej uprawnione, asocjacje, zwlaszcza do gier. Nie
chodzi tylko o ludyczne elementy diegezy (w tym metaforg
gry, ktéra postuguja si¢ chetnie bohaterowie, zwlaszceza zdaja-
cy sobie sprawg z regut — i nastgpstw porazki — przestgpey), ale
tez o logike oparta na prezentacji dziatania ztozonego systemu.

,,Narracja serii nie koncentruje si¢ na tajemnicach, lecz na
grze pomigdzy konkurujacymi systemami, z suspensem i na-
pigciem wytwarzanym poprzez przewidywania, jakie procedu-
ry beda si¢ optacac kazdej ze stron oraz w jakim potozeniu znaj-
da si¢ rozne strony, zanim rozegrana zostanie kolejna runda”
— pisze Mittell*. O ile wigec w tradycyjnych seriach procedu-
ralnych, w ktorych widzowie akceptuja powtarzalno$¢ dziatan
wytyczanych przez policyjne (lub medyczne) procedury, w The
Wire watek procedur zostaje poddany tematyzacji: to nie seria
oparta na procedurach, lecz seria, w ktérej procedury — i kre-
atywne proby ich obejscia — stanowia kluczowy element §wiata

 J. Mittell, All in the Game: The Wire, Serial Storytelling and Procedural
Logic, [online:] http://justtv.wordpress.com/2007/05/22/the-wire-and-the-seri-
al-procedural-an-essay-in-progress/ [dostgp 10.01.2013].

“ Tamze.
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przedstawionego. To bliskie temu, co w innym, przywotywa-
nym juz wczesniej przeze mnie tekscie, Mittell nazywa — za
Neilem Harrisem — ,,estetyka operacyjna”. Estetyka operacyjna
opiera si¢ na zatozeniu, ze widzowie nie czerpia przyjemnosci
z rozwazan ,,co si¢ stanie?”, lecz raczej ,,jak oni to zrobili?”.
Wskazuje rowniez — co w kontek$cie omawianych wcze$niej
przeze mnie relacji kina i gier, a takze teoretycznej rewizji hi-
storii kina, wydaje si¢ tu szczegolnie przydatne — na powiazania
tej formy z kinem atrakcji*’. Podobnie jak w wypadku filmow
movie ride, atrakcje te maja zar6wno wymiar estetyczny, jak
psychologiczny, dlatego Mittell zauwaza: ,,Mimo zZe [...] efek-
ty specjalne pojawiaja sig¢ w telewizji [...], ztozone narracyjnie
programy oferuja inny rodzaj atrakcji: narracyjne efekty spe-
cjalne™¢. Trudno w tym kontek$cie pominaé¢ gry wideo, wy-
muszajace przeciez swiadomo$§¢ formy na swych uzytkowni-
kach — co wedtug niektorych badaczy, takich jak na przyktad
Alexander Galloway, stanowi ich istot¢. Gry to bowiem ,,algo-
rytmiczne obiekty kulturowe”, zorientowane na zrozumienie
przez uzytkownikow rzadzacych §wiatem przedstawionym al-
gorytmow. To ,,ugrowienie” czy tez ,,algorytmizacja” mediow
jest zreszta czym$ wigcej niz tylko efektownym zabiegiem,
majacym na celu zainteresowanie wymagajacych odbiorcow.
Jak pisze Galloway: ,,Akty konfiguracji sa odzwierciedleniem
zycia: transformacja w ekonomig informacyjna, ktéra dokona-
fa si¢ w Stanach Zjednoczonych od narodzin gier wideo jako
medium masowego w latach siedemdziesiatych, przyspieszyta
gwaltowne zmiany w zyciu jednostek poddawanych procesowi
przekwalifikowania i zmiany pracy w nowa ekonomig zapo-
$redniczong przez maszyny i inne artefakty informatyczne™’.

 Mittell, Ztozonos¢ narracyjna..., dz. cyt.
4 Tamze, s. 167.
4 A. Galloway, Gaming. Essays..., dz. cyt., s. 16.
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Oczywiscie watek podobienstw migdzy grami a serialami
bywa tez obecny w serialach ,,postsoap” na innych poziomach
— jak cho¢by w serii 24, ktora skojarzenia z grami wydoby-
wa na poziomie estetycznym, udajac, podobnie jak omawia-
ne wezesniej filmy, swoja interaktywnos¢. ,,Cho¢ seria uzywa
podzielonego ekranu, by zasugerowa¢ réwnolegly rozwoj
wielu watkow i rodzaj nieustannie czekajacego na aktywiza-
cje potencjatu, tak jak obiecuja to interaktywne narracje gier
czy internetu, fabula jest, oczywiscie, $cisle kontrolowana™®.
Z wymienionych wczesniej wzgledow analogie do gier nie sa
jednak tak popularnym watkiem interpretacyjnym, nie tylko
w wypadku dzialéw promocji i widzow, ale tez — badaczy. Za-
nim jednak zajmiemy si¢ ich relacjami z branza telewizyjna,
po watku przemiany tresci rozszerzmy jeszcze element sposo-
boéw ich uzycia.

Cho¢ wczesniej pisatem o pewnej powsciagliwosci, kto-
ra warto zachowaé, pochylajac si¢ nad zmianami sposobow
uzycia tresci telewizyjnych, trudno catkowicie je ignorowac
(pamigtajac zarazem, ze ,,nietelewizyjne” sposoby odbioru
mozna traktowac przez ten sam pryzmat podnoszenia pozycji
medium w spotecznych hierarchiach co ,nietelewizyjnos$¢”
opisywanych tu tresci). To odejscie od telewizorow jako
gtéwnego interfejsu dostepu do tredci telewizyjnych dosko-
nale ilustruje przyktad zrealizowanej przez weterana branzy
serialowej, rezyserujacego i produkujacego dzi$ najwicksze
hollywoodzkie hity Jossa Whedona (Buffy pogromca wam-
pirow, Dollhouse, ale tez Avengers), produkcji Dr. Horrible's
Sing-Along Blog. Krétkometrazowy, sktadajacy sig¢ z trzech
aktoéw film zostat w roku 2009 nagrodzony jedna ze statuetek

4 T. McPherson, Techno-soap: 24, Masculinity and Hybrid Forms, w:
Reading 24: TV against the clock, red. Steven Peacock, London — New York:
IB Tauris 2007, s. 179.
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Emmy, a wigc najbardziej prestizowa nagroda branzy telewi-
zyjnej. Absurd sytuacji polega jednak na tym, ze film nigdy
nie zostatl pokazany w zadnej stacji telewizyjnej — powstal
podczas strajku scenarzystow za pieniadze samego Whedo-
na i byt udostgpniany najpierw bezptatnie za posrednictwem
strony internetowej i serwisu Hulu.com, a pdzniej trafit do
serwisu iTunes. Wreszcie zostal wydany takze na ptytach
DVD i pokazywany na specjalnie organizowanych seansach
kinowych. Poza logike telewizyjnego kanalu dystrybucji
wykracza tez amerykanska adaptacja brytyjskiej serii House
of Cards, bedaca sygnatem, ze produkcje internetowe coraz
odwazniej wkraczaja na obszar zarezerwowany dotad dla se-
riali realizowanych przez stacje kablowe, takie jak HBO. Seria
z podzielonym na dwa pierwsze 13-odcinkowe sezony bu-
dzetem 100 miliondw dolarow, lista rezyserow obejmujaca
migdzy innymi Davida Finchera i aktorami takimi jak Kevin
Spacey, nie odstaje od najwyzszych telewizyjnych standar-
dow realizacji. Za jej stworzenie odpowiada jednak Netflix
— amerykanska internetowa wypozyczalnia wideo. Premiera
serii miata miejsce 1 lutego 2013 roku, a zgodnie z postsie-
ciowg logika, w ktérej oczekiwanie na kolejny odcinek jawi
si¢ jako aberracja, widzom od razu udostgpniono wszystkie
odcinki pierwszego sezonu. Jak wige wida¢, w XXI wieku
telewizja bywa réwniez to, czego nigdy nie pokazywano
w telewizji. Zwlaszcza ze pojawiaja sig tez rozmaite para-
teksty, ktorymi ,,obrastaja” teksty filmowe — coraz trudniej
wyznaczy¢ granicg: ktore sa, a ktore juz nie sa tekstami tele-
wizyjnymi. Czy kilkuminutowe odcinki na komorkg z boha-
terami Skazanego na smier¢ sa czg$cia serialu telewizyjnego,
czy osobna calo$cia? Jaka jest natura ich relacji? Tych roz-
szerzen nie mozna traktowac¢ wytacznie jako promocyjnych
dodatkow. Jak zauwazyt John Caldwell, aktualne produkcje
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»Wymagaja znacznego rozszerzenia definicji tekstu telewi-
zyjnego”®. Redefinicja tego medium musi wigc odnosic sie¢
nie tylko do ewolucji opisu samych tekstoéw, ale tez praktyk
ich ogladania.

Polak przed ekranem

W Polsce, gdzie debata na temat telewizji toczy si¢ gtownie
wokot upolitycznienia TVP, cz¢sto umyka nam podstawowy
fakt — telewizja to zaledwie jeden z interfejsow pozwalaja-
cych oglada¢ treséci, ktore nie sa przypisane do pojedyncze-
go medium. Nie znaczy to, ze rola TVP nie jest wazna — jest
wazna, bo telewizja publiczna moze by¢ jednym z producen-
tow tresci wysokiej jakosci. W chwili ich emisji traci nad
nimi jednak jakakolwiek kontrolg — i nie zmienig tego zapi-
sy prawne, co doskonale pokazatla ,,wojna” pomigdzy telewi-
zja TVN, probujaca zablokowac rozpowszechnianie nagrania
z Kamilem Durczokiem, w ostrych stowach zwracajacego
si¢ do swoich wspotpracownikow tuz przed rozpoczgciem
,Faktow”. Zadania telewizji sprawity, ze film byl blokowa-
ny przez serwis YouTube, jednak w reakcji na t¢ praktyke
natychmiast pojawity si¢ filmy, na ktérych sygnal dzwigko-
wy rozpoczynajacy ,,Fakty” towarzyszyl napisowi ,,Link do
filmu w informacjach o uzytkowniku. Stop cenzurze!”, od-
wotania do ustawy o prawie autorskim ze wskazaniem na ar-
tykut opisujacy prawo do cytatu czy wrgcz minimanifesty,
w ktorych mozemy przeczytac hasta w rodzaju: ,,I tak nie wy-
gracie z internautami, usuwajac te filmy! Juz jest wszystko na

4 J. T. Caldwell, Convergence Television: Aggregating Form and Repur-
posing Content in the Culture of Conglomeration, w: Television after TV. Es-
says on a Medium in Transition, red. L. Spigel, J. Olsson, Durham: Duke Uni-
versity Press 2004, s. 51.
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komputerach, Rapidshareach, Wrzutach i innych bajerach i to
usuwanie z YouTube to tylko zabawa, bo za kilka minut ktos$
doda znowu”. Wr6¢my jednak do seriali.

Seriale telewizyjne, w przewazajacej czgsci amerykan-
skie, generuja ponad potowe ruchu w sieciach p2p*. To tyl-
ko pozorny paradoks, ze telewizja, ktéra internet miat stopnio-
wo ,,u$miercac¢”, okazuje si¢ dostawca tresci w internecie tak
pozadanych, ze wobec braku legalnych alternatyw (jak dziata-
jace tylko w kilku krajach Hulu.com czy sklepy sieciowe typu
iTunes) sa one $ciagane z sieci na masowa skalg. Jak pokazuja
statystyki serwisu TorrentFreak, liczba pobran pojedynczych
odcinkdéw z sieci czgsto zbliza si¢ do oficjalnych wynikow
ogladalnosci, a biorac pod uwagg, ze w czgsci projekeji zdo-
bytych w ten sposob seriali bierze udziat kilka os6b, nie wspo-
minajac juz o nagrywaniu ich na plytach znajomym, moze by¢
od nich wyzsza. Towarzyszacym temu zjawisku w krajach nie-
anglojezycznych fenomenem jest tzw. scena napisowa — grupy
thumaczy-amatoréw, ktoére dla popularnych seriali przygoto-
wuja w ciagu kilku godzin napisy w rodzimym j¢zyku, umoz-
liwiajace obejrzenie odcinka osobom nieznajacym angielskie-
go. W przypadku najbardziej popularnych serii, jak Zagubieni,
jeden tylko plik z napisami do jednego z odcinkéw z jednego
tylko sposrod polskich serwisow z napisami bywa pobierany
nawet przeszto 70 tysigcy razy’'. A przeciez takich serwisow
jest wiele, podobnie jak wersji plikow z napisami do kazdego
odcinka. Skala zjawiska jest wigc ogromna. Aby ja lepiej po-
znaé, wspolnie z Piotrem Toczyskim z Zespotu Badan i Analiz

0 Za: [online:] http://torrentfreak.com/50-percent-bittorrent-downloads-
tv-080214/ [dostep 10.01.2013].

5! Wiecej — zob. M. Filiciak, M. Halawa, Telewizja bez telewizoréw, ,,Poli-
tyka” 2007, nr 6, s. 76-78. Wigcej na temat aktywnosci thumaczy napisow — M.
Filiciak, M. Danielewicz, A. Buchner, K. Zaniewska, Tajni kulturalni, [on-
line:] http://centrumcyfrowe.pl/czytelnia/tajni-kulturalni [dostgp 20.01.2013].
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Gazeta.pl, opracowaliSmy i przeprowadzili$my ankietg inter-
netowa, ktora zostata rozestana do uzytkownikow kont pocz-
towych w serwisie Gazeta.pl.

Ankieta, z ktora cheieliSmy dotrze¢ do mozliwie najwigk-
szej grupy widzow seriali, zostata w petni wypelniona przez
1303 osoby. Ogladanie seriali telewizyjnych zadeklarowa-
fo 1206 osob. Proba nie byta do konca reprezentatywna dla
polskich internautow, cho¢ w duzej mierze zbiezna z profilem
polskiej sieci. Obecna byta pewna nadreprezentacja osob z du-
zych miast (40% ankierowanych z miast powyzej 500 tysigcy
mieszkancow wobec 16% wg NetTrack/Megapanel PBI/Ge-
mius; z kolei wie§ 9% wobec 28% NetTrack, cho¢ to skrzy-
wienie moze wynika¢ tez z narzgdzia — na przyktad miesz-
kancy podwarszawskich wsi, zawodowo zwiazani ze stolica,
w ankietach internetowych wybieraja jako miejsce zamiesz-
kania Warszawg). Moze to sugerowaé skrzywienie w strong
nietradycyjnych sposobow ogladania, ale warto podkresli¢, ze
osoby wchodzace w sktad naszej proba byly tez statystycznie
starsze od $redniej (40% w wieku 25-34 lata i 22% w wieku
35-44 lata wobec — odpowiednio — 24% i 16% w NetTrack??).
Az 80% naszych respondentow zadeklarowato, ze seriale w te-
lewizji oglada zgodnie z ramowka programowa. Ogladanie
zwigzane z pobieraniem seriali z sieci zadeklarowato 39% ba-
danych, z czego ogladanie z pliku samodzielnie $ciagnigtego
z internetu — 26%, z otrzymanej/pozyczonej ptyty z odcinka-
mi $ciagnigtymi z internetu — 16%, a z internetowych serwi-
sow umozliwiajacych ogladanie w przekazie strumieniowym
11%. Wydaje sig, ze 39% wsrod wszystkich ankietowanych to
duza grupa, jednak jeszcze ciekawiej zestawienie ,.telewizja

52 Szczegbly i wykresy — zob. M. Filiciak i in., Telewizja bez telewizorow?
Jak polscy internauci oglqdajq seriale — wyniki badania, [online:] http:/badania.
gazeta.pl:80/prf/115969/127074/tv-bez-telewizorow.pdf [dostep 10.01.2013].
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ogladana tradycyjnie” kontra ,telewizja z internetu” wyglada
w grupie ankietowanych do 24. roku zycia. Wsrdd nich juz tyl-
ko 66% deklaruje ogladanie seriali telewizyjnych w telewizji,
zgodnie z ramowka, podczas gdy ogladanie seriali na ktorys ze
sposobow ,,internetowych” az 87%. Zachowujac $wiadomos$¢,
Ze nie jest to pomiar w pelni reprezentatywny, a rOwnoczesnie
stawiane pytania dotycza kwestii, ktore wedtug niektorych in-
terpretacji zwiazane sa z famaniem polskiego prawa (widaé to
po ,,projekcyjnym” pytaniu o to, czy ,,znajomi $ciagaja”’ — wie-
cej odpowiedzi pozytywnych niz przy pytaniu wprost), margi-
nes bledu w jedna i druga strong jest zapewne do$¢ duzy. Mimo
wszystko badanie pokazuje jednak, ze skala zjawiska jest za-
skakujaca i ogladanie telewizji bez telewizora trudno uznac za
margines praktyk przynajmniej specyficznej czgsci polskich
widzow. Pokazuje réwnoczesnie, ze model nowy i tradycyj-
ny uzupelhniaja si¢ — uzyskane w badaniu dane na temat ilosci
czasu spedzanego codziennie przed telewizorem sa zblizone
do polskiej statystycznej sredniej, przywotywanej na poczatku
rozdziatu nasi respondenci spgdzaja na ogladaniu telewizji co-
dziennie $rednio 3 godziny 10 minut.

Zmiany postaw odbiorczych manifestowaly si¢ w odpo-
wiedziach na zamieszczone w ankiecie otwarte pytanie o zale-
ty ogladania seriali telewizyjnych ,,z sieci” — bardzo czgsto po-
jawialo si¢ w nich stowo ,,chce” i okreslenia zwiazane z kontro-
la, przede wszystkim czasu ogladania. Regularnie akcentowano
tez — cho¢ tu wydaje sig, ze trochg na zasadzie szukania uspra-
wiedliwienia dla aktywno$ci o niejednoznacznym statusie praw-
nym — ze w serialach §ciaganych z sieci brak reklam i lektora.
Czgsto pojawiajacym si¢ watkiem byta oczywiscie cheé ,,by-
cia na biezaco”, $ledzenia najnowszych odcinkéw tuz po pre-
mierze, bez dtugiego najczgsciej oczekiwania na emisj¢ w kto-
rej$ z polskich stacji. Wyraznie widac¢ tez, ze cho¢ ponad potowa
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ankietowanych oglada seriale w pojedynkg, to duza rol¢ odgry-
waja sieci spoteczne zorientowane na zdobycie nowych odcin-
kéw. Nie wszyscy posiadaja bowiem odpowiednie kompeten-
cje, by zrobi¢ to samodzielnie. Wspdlne ogladanie zostato wigc
W pewnym sensie zastapione przez wspélne zdobywanie.
Uzupelieniem ankiety byla przeprowadzona przeze mnie
seria wywiadow ze znajomymi i studentami, probujaca uchwycic
doktadniej nowe sposoby wykorzystania seriali, ktore jako pliki
komputerowe nie sa juz przypisane do jednego czasu, miejsca
czy platformy technologicznej. Potwierdzita ona adekwatnos$¢
przywotywanej na poczatku tej ksiazki kategorii publicznosci
rozproszonej. Obok opowiesci o ogladaniu seriali calymi sezo-
nami w wywiadach pojawily si¢ tez watki ilustrujace zréznico-
wanie sytuacji 1 kontekstow, w jakich ogladane sa seriale — jak
chocby na iPodzie na sitowni, gdzie jeden odcinek odmierza czas
¢wiczen. Pojawily sig tez historie bardziej niecodzienne, jak de-
lektowanie si¢ Swiezo $ciagnigtym odcinkiem i ogladanie go dwa
razy czy proby pogodzenia presji rowie$nikow zaangazowanych
w ogladanie serialu z deficytem czasu — i ogladanie nowych od-
cinkow w przyspieszonym tempie, uzupetniane doczytywaniem
streszczen na Wikipedii. Ta kontrola nad czasem, ktora za sprawa
komputeréw — kluczowej platformy ogladania pobranych z sie-
ci seriali — zyskuje nowe wymiary: zarejestrowatem na przyktad
historig pary, ktéra — gdy dziewczyna byta w szpitalu — ogladata
réwnoczesnie na laptopach $ciagnigte odcinki, komentujac je na
komunikatorze internetowym. To dobry przyktad, ze korzystaja-
cy z réznych platform medialnych widzowie oscyluja pomigdzy
tradycyjnym odbiorem a formami pozwalajacymi na sprawo-
wanie pelnej kontroli nad przekazem — przy czym materiat tele-
wizyjny w postaci pliku cyfrowego nie determinuje ,,indywidu-
alistycznego” odbioru. Uzytkownicy tresci telewizyjnych moga
przeciez postugiwacé si¢ nimi tak, by symulowaé tradycyjny
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model odbioru, w ktorym grupa widzow oglada ten sam pro-
gram o tej samej porze. W dobie sieci peer-to-peer jest to jednak
juz tylko jedna z mozliwosci.

Oczywiscie te ,zle uzycia” najczgsciej nie wyklucza-
ja uzy¢ tradycyjnych — raczej zmierzaja w kierunku budowy
modeli hybrydowych, co dobrze pokazuje identyfikowana
w niektorych badaniach wielozadaniowo$¢ widzow, chetnie
korzystajacych z roznych ekrandw rownoczes$nie. Dowodzi¢
moglyby tego wyniki badania IAB (bez watpienia niereprezen-
tatywnego dla polskiej populacji — prowadzonego wérod 1518
internautéw zrekrutowanych przez internet), podczas ktorego
az 75% ankietowanych przyznaje, ze podczas ogladania telewi-
zji zdarza im sig¢ korzysta¢ z internetu™. Mozna te wyniki, przy
zachowaniu odpowiedniej rezerwy, potraktowaé jednak jako
element nowych praktyk i uzna¢, ze w wylaniajacym si¢ mo-
delu korzystania z tresci telewizyjnych tradycyjne zappowanie
osiagneto nowy wymiar — to juz nie przeskakiwanie migdzy ka-
nalami telewizyjnymi, ale pomigdzy wszystkimi dostgpnymi ka-
natami przekazu tresci audiowizualnych. Nie jest to jednak trend
polegajacy tylko na zappowaniu ,,bardziej” (nie tylko migdzy
kanatami, ale i platformami), bo jest go rdOwnoczeénie ,,mniej” —
tres¢, ktora odbiorca nierzadko aktywnie wyszukuje, czy wrgez
zdobywa, jest ogladana raczej w catoSci, bez szatkowania, lek-
cewazenia i porzucania na rzecz innych tekstow. Poszatkowanie
platform przekazu i calo$ciowy odbidr programu czgsto zastg-
puja praktyki polegajace na rozrywaniu spdjnosci audycji emi-
towanych przez wzglednie jednolita platforme — co jeszcze do
niedawna wydawa¢ mogloby si¢ mato prawdopodobne.

Internet ,,zremediowal” telewizje. Timeshifting, ale
przede wszystkim komputery, internet i platformy mobilne

3 TV+WWW: razem lepiej, [online:] http://www.iabpolska.pl/index.
php?mnu=103 [dostep 10.01.2013].
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zakwestionowaty odrebnos¢ telewizji jako medium, spro-
wadzajac ja do poziomu interfejsu. Producenci telewizyj-
ni sg raczej wytworcami tre§ci, ktore cho¢ wciaz ogladane
sa glownie z uzyciem telewizorow, to jednak coraz dyna-
miczniej kraza pomigdzy réznymi platformami. Jak w tej
sytuacji identyfikowac to, co telewizyjne? By¢ moze odpo-
wiedzia w ,,0kresie przejsciowym” moze by¢ $ledzenie po-
drézujacych migdzy platformami tresci: za tresci telewizyjne
wypada uznaé te, ktore widzowie identyfikuja jako wywo-
dzace si¢ z telewizji, jak przywolywane w tym tekscie se-
riale. Zwlaszcza ze narracje budowane przez same telewizje
wcigz stawiaja na pielggnowanie tradycyjnych sposobow
odbioru. Nawet ,nietelewizyjne” HBO ustuge dostgpu do
swojego programu poprzez internet (HBO Go) traktuje jako
uzupelnienie oferty, a nie odrgbny pakiet (nie mozna by¢
uzytkownikiem HBO Go, jesli nie jest si¢ abonentem). HBO
jest bowiem silnie uzaleznione ekonomicznie od optat ope-
ratorow sieci kablowych. Myslenie o tresciach przez pryzmat
srodkow ich dystrybucji w sytuacji, gdy ogromna rzesza od-
biorcéw aktywnie je redystrybuuje, korzystajac z rozmaitych
kanatéw, moze stopniowo zatraci¢ sens, ewentualnie pozostac
kategoria o znaczeniu historycznym badz sentymentalnym.
Jednak przywiazanie do tradycyjnych kategorii i linii podzia-
1ow jest w wypadku telewizji — podobnie jak w wypadku anali-
zowanego wezesniej filmu — silne i gigboko zakorzenione. Od-
wotuje si¢ bowiem do catego modelu medialnego ekosystemu,
w ktérym scentralizowane media masowe rzadza zbiorowa
wyobraznia — takze dlatego, ze wykorzystywane sa w sposob
wzglednie jednolity. Rodzaj nostalgii za czasami, w ktorych
podziaty wydawaty si¢ prostsze, a podziaty na sposoby ko-
rzystania z réznych typow tresci za pomoca réznych $rod-
kéw bardziej oczywiste, wida¢ choéby w podejmowanych

228



Telewizja, po telewizji”

probach utworzenia nowych definicji telewizji. Na przyktad
Amanda Lotz proponuje, by mowi¢ nie tyle o telewizji, co
o ,telewizji zjawiskowej” (phenomenal television): , Taka
ilos¢ wariantow zwiazanych z dostgpnoscia i wszechobec-
noscia programow telewizyjnych wymaga wypracowania
bardziej szczegdtowych modeli oddzialywania telewizji na
kulturg, ktore pozwolilyby na zréznicowanie ocen jej zna-
czenia. W tym celu proponuj¢ wprowadzenie pojecia »tele-
wizja zjawiskowa« jako kategorii oferty programowej za-
chowujacej spoleczne znaczenie telewizji zwiazane niegdys
z jej funkcja forum kulturowego, pomimo przemian, jakie
dokonaly si¢ w erze postsieci™*.

Telewizja zjawiskowa maja by¢ ,tematy, zagadnienia
i dyskursy”, ktore osiagaja znaczacy spoleczny zasigg, sa oma-
wiane i dyskutowane, zar6wno w mediach, jak i przez ich od-
biorcow. Wszystko to, co prowokuje, a przy okazji nasycone jest
wysokim poziomem kapitatu kulturowego®. Pomijajac w tym
miejscu niejasnos¢ tej definicji, warto jednak postawi¢ pytanie:
dlaczego ,.telewizja zjawiskowa” ma by¢ akurat telewizja? Lotz
w istocie taczy zjawiska rozpoznawane w sferze publicznej jako
wazne i wigze je z konkretnym medium, czyniac ukryte zaloze-
nie, ze nawet jesli poszczegdlne tematy docieraja do odbiorcow
réznymi kanatami, to ich kluczowym dystrybutorem pozostaja
stacje telewizyjne. Nawet jesli czgsto bywa to prawda, trudno si¢
z tym zgodzi¢ — sfera publiczna nie musi by¢ przeciez oparta na
medium telewizyjnym, a ,,wazne” i ,,telewizyjne” nie oznaczaja
przeciez tego samego. Jak juz pisalem, ,telewizyjne” bywa po
prostu lezeniem przed telewizorem, nieuwaznym ogladaniem.
Oczywiscie, definiowanie telewizji przez pryzmat tresci wciaz

* A. Lotz, Zrozumie¢ telewizje u progu ery postsieci, w: Zmierzch telewi-
zji?, dz. cyt., s. 98.
3 Tamze, 98-103.
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jest uzasadnione — w tym jednak wypadku warto porzuci¢ aspi-
racje do wigzania telewizji ze sfera publiczna. Wtedy znacznie
bardziej precyzyjna, ale chyba tez po prostu znacznie bardziej

przydatna kategoria, okaze si¢ ,,format”.

Nowe pola

Omawiane przeze mnie w rozdziatach poswigconych kinu rela-
cje migdzy badaczami a medium w wypadku telewizji rowniez
odgrywaja istotng rol¢ — zar6wno na poziomie definicyjnym, jak
tez wzmiankowanego wczesniej wartosciowania okreslonych
typow tresci. Badacze, stanowiacy szczegdlna grupg pracowni-
kéw rozszerzonych przemystow kultury, coraz czgsciej zysku-
ja tego swiadomose, stad pojawily si¢ niedawno nawet glosy, ze
potrzebne sa nowe subdyscypliny skoncentrowane migdzy in-
nymi wlasnie na badaniu uwarunkowan studiéw nad mediami,
jak studia nad przemystami medialnymi i studia nad produkcja.
W wypadku pierwszych jednym z ich elementéw maja by¢ ba-
dania ,,r6l i odpowiedzialno$ci badaczy-obywateli opisujacych

i analizujacych przemysty medialne™’

. Drugie, okre$lane juz
w tytule fundacyjnej z zatozenia ksiazki jako ,,kulturoznawstwo
przemystow medialnych”, pochylaja si¢ nad organizacja proce-
su produkcji medialnej, ale biorac pod uwagg takze marketing,
réwniez nad wiarygodnoscia informacji zdobywanych przez ba-
daczy i ukrytymi mechanizmami wplywajacymi na to, jak pro-
dukcja medialna jest postrzegana — nie tylko przez konsumen-

3 Wigcej o roli formatu we wspodtczesnej telewizji: M. Pieczynska, For-
mat telewizyjny w zmiennych warunkach kulturowych (2012), niepublikowa-
na praca licencjacka przygotowana w Instytucie Kultury i Komunikowania
SWPS pod kierunkiem Barbary Glgbickiej-Gizy.

57J. Holt, A. Perren, Introduction. Does the World Really Need One More
Field of Study?, w: Media Industries. History, Theory, and Method, dz. cyt., s. 3.
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tow, ale i naukowcow®, Jak twierdzi John Caldwell, korporacje
nauczyly si¢ bowiem tworzy¢ ,,nieoficjalne” opowiesci na temat
produkcji medialnych i czyni¢ z nich element marketingowej
manipulacji, kamuflowanej jako opowiesci pracownikow me-
diow. Stad badacze, stusznie chcacy wyj$é poza analizg tekstow
medialnych, narazeni sa na nowe problemy. Co wigcej, mylace
moga by¢ tez zakulisowe informacje pochodzace bezposrednio
od o0sob zwiazanych z produkcja, co wynika z rytualizacji opo-
wiesci zawodowych. Caldwell, analizujac historie przedstawia-
ne mu prawdopodobnie z jak najlepszymi intencjami, ukazuje na
przyktad, jak kultura produkcyjna Hollywood odzwierciedlana
jest w rytualnych opowie$ciach, wlasciwych dla poszczegdlnych
grup zawodowych — dowodzac réwniez, Ze interpretacja tych
samych wydarzen zmienia si¢ wraz z awansem zawodowym.
To, co dla cztonkoéw ekipy filmowej jest podstawa do snucia
kombatanckich opowiesci i czerpania satysfakcji z wlasnej kre-
atywnosci, pozwalajacej osiaga¢ dobre efekty pomimo trudnych
warunkow, takze ekonomicznych, dla rezysera Spike’a Jonze’a,
ktory przywotuje podobne sytuacje juz z innej perspektywy, jest
koszmarnym wspomnieniem i racjonalizacja nieckomfortowych
warunkow pracy. Z kolei pracownicy firm produkujacych seriale
telewizyjne z duma opowiadaja sobie o tym, jak szybko potra-
fia pracowac w stosunku do planow filmowych w Hollywood —
cho¢ przeciez ten po$piech oznacza tez gorsze warunki pracy*.
Problemem jest tez wielokrotnie juz krytykowana tutaj
tendencja do tworzenia teleologii, logicznych ciagow przy-
czynowo skutkowych — podczas gdy produkcji tresci telewi-
zyjnych czgsto towarzyszy pospiech i chaos. Korzysta na tym

58 Production Studies. Cultural Studies on Media Industries, dz. cyt.

% J. T. Caldwell, Branzowe opowiesci a kapital zawodowy, przet. P. Mi-
zyniska, w: Od przemystow kultury do kreatywnej gospodarki, red. A. Gwézdz,
Warszawa: NCK 2010, s. 138-162.
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marketing, umiejgtnie dystrybuujac historie budujace zaplano-
wany wizerunek produkcji: ,, Te historie przebijaja si¢ do pra-
sy popularnej i branzowej, przyciagajac badaczy i studentow,
ktorzy chca »zajrze¢ za kulisy« filmow 1 seriali, ktore znaja.
Na pierwszy rzut oka mozna stwierdzi¢, ze ta pozackranowa
produkcja mediéw sama w sobie jest produkcja kulturowa, mi-
tologizowana i brandowang tak jak ekranowe teksty kultury
wytwarzane przez przemysty medialne”®. Podtrzymywanie
tych narracji moze mie¢ rézne konsekwencje. Przyjrzyjmy im
si¢ na przyktadzie mitu autorstwa w produkcjach telewizyj-
nych — takze produkcji typu postsoap.

Przywotywana wcze$niej Jane Feuer pokazuje na przykta-
dzie stacji HBO, jak wazne w promocji telewizji jakosciowej
jest odwotanie do mitu autora. Rzeczywistos¢ produkcji telewi-
zyjnych jest jednak daleka od romantycznych wizji kreatywnych
jednostek wyrazajacych siebie w telewizyjnym medium. Jak pi-
sze Jeremy Tunstall, ,,praca w mediach [wszedzie] stata si¢ po-
dobna, a zarazem podobna do pracy biurowej w ogdle”!. Co
wigcej, niewatpliwy talent osob identyfikowanych jako autorzy
interesujacych produkcji telewizyjnych, nie jest rOwnoznaczny
z talentem tworczym. Denise Mann, ktora sama czgsto jako kon-
sultantka wspotpracuje z firmami medialnymi, w taki oto sposob
pisze o tworcy przelomowej serii Zagubieni: ,,Sita i potencjat
»showrunnerdw« takich jak Abrams jest funkcja ich dogl¢bne-
go zrozumienia etosu korporacyjnego, bedacego nicodtaczna
czescia tworzenia i sprzedazy wieloplatformowej marki telewi-
zyjnej”®2. Co wiecej, opisujac proces przygotowania produkcji

V. Mayer, M. J. Banks, J. T. Caldwell, Introduction. Production Studies:
Roots and Routes, w: Production Studies..., dz. cyt., s. 2.

o' J. Tunstall, Introduction, w: Media Occupations and Professions.
A Reader, red. J. Tunstall, Oxford: Oxford University Press 2001, s. 22.

2 D. Mann, It’s Not TV, Its Brand Management TV. The Collective
Author(s) of the Lost Franchise, w: Production Studies ..., dz. cyt., s. 108.
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serialu, Mann wskazuje, ze firmujacy swym nazwiskiem seri¢
Abrams juz po zakonczeniu zdjeé do pilota zostat oddelegowa-
ny przez stacje¢ ABC do innych franczyz, a serial, ze wzgledu
na skalg przedsigwzigcia, miat facznie az szeSciu producentow
wykonawczych. W tej sytuacji pojedynczy tworca jest raczej
»marka”%: | W rzeczywisto$ci humanistyczna literacka tradycja,
przypisujaca autorstwo pojedynczej osobie bez wzgledu na to,
czy jej pracg mozna uznaé za interwencj¢ w dominujacych hege-
monicznych tendencjach mediéw masowych, jest dzi$ paradok-
salnie podtrzymywana poprzez skoordynowane wysitki plutonu
personelu biurowego i wspotzaleznych korporacji medialnych,
ktore tworza dzisiejszy, silnie skonglomerowany, zglobalizowa-
ny i skonwergowany przemyst telewizyjny”*. Badacze czgsto
wigce, wylapujac telewizyjnych geniuszy, w istocie utwierdzaja
widzow w przekonaniu, ze to, co widza na ekranie, nie jest wy-
tworem shierarchizowanej przemystowej machiny produkcyj-
nej, ale dzielem jednostki, ktora ze wzgledu na swoj talent jest
dla tej struktury tak cenna, ze pozwala si¢ jej dziata¢ poza nia.
A takze, ze telewizja jest wartoSciowym medium — bo podobnie
jak na przyktad kino ma swoich ,,autoréw”.

Konsekwencje myslenia w kategoriach polityki autorskiej
w telewizji moga mie¢ jednak charakter nie tylko wizerunko-
wy. Polityka autorska, uprawomocniana przez odczytania seriali
jako dziet mniej telewizyjnych, bardziej literackich czy filmo-
wych, a wigc w popularnym odbiorze czgsciej (w odroéznieniu
na przyktad od gier) indywidualnych — cho¢ w istocie za ich
produkcje na kazdym etapie odpowiadajq cate zespoly — byla
argumentem wykorzystywanym przeciw scenarzystom przez
wytwornie filmowe, odmawiajace im tantiem za pracg przy

% Por. L. Manovich, Kim jest autor?, przet. M. Filiciak, ,,Kultura Popular-
na” 2003, nr 1, s. 91-99.
% D. Mann, dz. cyt., s. 102.
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paratekstach (na przyklad webisodach i innych elementach
produkcji przygotowywanych z mysla o dystrybucji kanatami
internetowymi; waznym elementem sporu byly tez tantiemy
od publikacji tresci telewizyjnych na DVD). Bylo to jednym
z elementéw sporu podczas glo$nego strajku amerykanskich
scenarzystow, ktory mial miejsce od listopada 2007 do lutego
2008 roku. W wypadku serialu Zagubieni chodzito o serig¢ dwu-,
trzyminutowych odcinkow, odstaniajacych dodatkowe informa-
cje na temat fabuly. W webisodach grali ci sami aktorzy, ekipa
byla ta sama, ale producenci przekonywali scenarzystow, ze od-
cinki realizowane z mysla o emisji w internecie nie sa tre§ciami
(content), lecz materialami promocyjnymi (promotions), przez
co pracujacym przy nich ludziom przyshuiguje tylko jednora-
zowa zaplata, ale juz nie tantiemy®. Stacja odwotywata si¢ do
tradycyjnej definicji autorstwa, ale rdwnoczes$nie rozszerzata
swoja produkcj¢ na nietradycyjne formy — chciata wige zwigk-
szy¢ obowiazki scenarzystow, ale nie godzita si¢ na traktowanie
powstalych w ich wyniku tre$ci jako cze$ci ich podstawowej
pracy. Jak wida¢, operowanie pojgciem ,,autora”, ale i wyzna-
czanie granic migdzy tekstem i paratekstami moze mie¢ takze
nastgpstwa ekonomiczne.

Innym dobrym przyktadem wzajemnych, cho¢ czg¢sto nie-
uswiadamianych, powiazan migdzy badaczami mediéw a samy-
mi mediami moze by¢ przytoczona przez Mann historia z wy-
powiedzi Tima Kringa, zarzadzajacego budowana wokot serii
telewizyjnej marka Heroes. Pytany, jak przygotowywat si¢ do
swojej roli, odpowiedzial, ze przeczytal dwie ksiazki — Diu-
gi ogon Chrisa Andersona i Kulture konwergencji Henry’ego
Jenkinsa®. Cho¢ przyktad ten dowodzi jakosci i przydatnosci
analiz badaczy takich jak Jenkins takze dla samych mediow,

% Tamze, s. 110
% Tamze, s. 106
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réwnoczesnie pokazuje po raz kolejny, jak cienka jest granica
pomigdzy analiza a stwarzaniem jej obszaru. Dlatego celnym,
cho¢ rownoczesnie pesymistycznym podsumowaniem studiow
nad produkcja filmowa moga by¢ teksty wskazujace na pewna
bezradno$¢ badaczy. Sherry Ortner w swoim artykule Studying
Sideways: Ethnographic Access in Hollywood (Badajac pobo-
cza: etnograficzny dostgp do Hollywood) opisuje dtugofalowy
projekt stworzenia aktualnej etnografii Hollywood. W istocie
jest to historia kleski: szeregu prob nawiazania kontaktu z kims,
kto w systemach rozrywkowych pelni znaczaca rolg. Swoje pro-
blemy Ortner porownuje do tych, o jakich pisat Hugh Gusterson,
obserwujacy pracg w Lawrence Livermore National Laboratory,
gdzie pracuje si¢ nad bronig atomowa — ,,obserwacja uczestni-
czaca to technika badawcza, ktéra ma problem z przemieszcza-
niem si¢ w gore struktury spolecznej™’. Podstawowa wiedza
ptynaca z badania etnograficznego moze by¢ wige swiadomos¢,
ze jedna z konstytutywnych cech Hollywood jest zamknigcie:
na poziomie branzowego j¢zyka, wiedzy o wewngtrznych hie-
rarchiach (ktére autorka porownuje do sytuacji ze szkoty $red-
niej, bo wyznacznikiem statusu jest lista zaproszen na zamknigte
przyjecia), ale tez na poziomie materialnym, w przestrzeni fi-
zycznej — studia sa zamknigte i odgrodzone od swiata. Wnioski
te w pewnym tylko stopniu tagodzi John Caldwell, wskazujac, ze
branza rozrywkowa staje si¢ coraz bardziej otwarta na §wiat ze-
wngetrzny i akademig, takze ze wzgledu na zatrudnianych w nich
studentow, ktorzy na dalszych etapach swojej kariery podejmu-
ja wspotprace lub oferuja wglad w dziatanie organizacji swoim
dawnym nauczycielom. Réwnoczesnie perspektywa Caldwella
jest dos¢ specyficzna — to nie tylko perspektywa badacza me-
diow, ale i1 producenta filmowego, co ponownie odsyla nas do

97 Za: S. B. Ortner, Studying Sideways. Ethnographic Access in Holly-
wood, w: Production Studies..., dz. cyt., s. 179.



dwuznacznosci sytuacji badajacych media. Bo przeciez powia-
zania finansowe z branza mediow moga wydawac¢ si¢ podejrza-
ne — a rownoczesnie przeciez najlepszy wglad w dziatanie me-
diow maja osoby, ktore same w mediach pracuja.

Dlatego w kolejnym rozdziale postaram si¢ potaczy¢ po-
dejmowane na ostatnich stronach watki — skrzywienia two-
rzonych przez badaczy mediéw teorii i dalszego rozmywania
granic pomigdzy srodkami przekazu.
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Nieautoryzowane, nieformalne...
marginalne?







Analizujac kolejne aspekty przemian ekosystemu mediow —
serie wzajemnych remediacji tresci, ale tez technologii i spo-
tecznych uzy¢ —nie sposéb pominaé watki zwigzane z tym, jak
zmieniaja si¢ role uzytkownikow i jaka rolg w tych zmianach
odgrywa technologia. O ile wigc zajmujac si¢ kinem i gra-
mi, koncentrowatem si¢ na wymiarze estetycznym, a w wy-
padku telewizji sporo miejsca poswigcitem kwestiom zwiaza-
nym z aspektami biznesowymi, w obu przypadkach wskazujac
tez na aspekt towarzyszacego badaniom mediéw dyskursu, to
w ostatnim rozdziale szerzej zajme si¢ stykiem pomigdzy tech-
nologiami i uzytkownikami mediow.

Wspdlnym mianownikiem dla wszystkich tresci kultury
jest zmieniajacy si¢ sposob ich rozpowszechniania. Zdigitali-
zowane tresci archiwalne oraz powstajace w formacie cyfro-
wym (born digital) nowe tresci sa fatwo kopiowalne i przesy-
falne w sieciach komunikacyjnych, do ktorych dostep zyskuja
takze sami uzytkownicy. I cho¢ myslenie o tym w kategoriach
ostatecznego zatarcia podziatu na nadawcow i odbiorcow by-
loby naiwne, bo internet jest tylez narzedziem emancypacji, co
kontroli, to bez watpienia komplikacji ulegaja relacje pomig-
dzy poszczegdlnymi aktorami zaangazowanymi w proces two-
rzenia i dystrybucji mediow.

Dyskusja towarzyszaca usieciowieniu i cyfryzacji me-
diow oraz zaburzeniu relacji hierarchicznych w przypadku
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produkcji i dystrybucji tresci koncentruje si¢ na oddolnej twor-
czo$ci. Wpisuje si¢ to w tradycje poszukiwania subwersji w ba-
daniach medioznawczych (pisatlem o tym, zajmujac si¢ przy-
ktadem fantazji ,,nowych mediéw”, gdzie indziej'). Ilustracja
tego sa prace Henry’ego Jenkinsa i Yochaia Benklera. Przywo-
lywany tu juz wielokrotnie Jenkins, okreslajac swoje stanowi-
sko — co chyba zbyt czgsto umyka jego komentatorom — mia-
nem ,,krytycznego utopizmu”, kluczowy element zmiany me-
diow dostrzega w obnizeniu barier dla uczestnictwa. Chcesz
zrobi¢ film i1 pokaza¢ go innym? Wystarczy telefon z wbu-
dowana kamera i dostgp do internetu — serwis YouTube daje
(przynajmniej w teorii) dostgp do setek milionéw odbiorcéw.
Z kolei Yochai Benkler za klucz do analizy zmiany postrze-
ga praktyke produkcji partnerskiej opartej na dobru wspdlnym
— stanowiacej trzeci tryb produkcji, alternatywny wobec ryn-
ku (regulowanego przez pieniadze) i firmy (regulowanej przez
hierarchig). Pisze, ze ,,Srodowisko usieciowione sprzyja po-
wstaniu nowej modalno$ci w organizacji produkcji. Chodzi
o produkcj¢ radykalnie zdecentralizowana, oparta na wspot-
pracy i niewlasnosciowa, w ktdrej rozproszone i luzno powia-
zane ze soba jednostki dzielg si¢ zasobami i wynikami produk-
cji, a wspotpracuja, nie polegajac ani na sygnatach rynkowych,
ani na poleceniach kierownikow. To wlasnie nazywam »pro-
dukcja partnerska oparta na wspolnocie«”. Te przyktady wy-
daja si¢ reprezentatywne dla szerszego nurtu w badaniach me-
diow — koncentruja si¢ na bez watpienia niezwykle waznym
elemencie zmian wytwarzania tre$ci medialnych, wskazujac
na nowe mozliwosci, jakie otwieraja si¢ dla osob, ktore kie-
dy$ nazwalibysSmy amatorami. Nie jest jednak przypadkiem,

' M. Filiciak, Wirtualny plac zabaw, Warszawa: WAiP 2006.
2Y. Benkler, Bogactwo sieci, przet. R. Prochniak, Warszawa: WAIP 2008,
s. 76.
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ze w tej ksiazce obecne sa marginalnie. Jesli bowiem uwzgled-
nimy skalg tego typu aktywnosci — nie utozsamiajac jej bynaj-
mniej w prosty sposob ze znaczeniem — to okaze sig, ze jej za-
sigg od lat, przynajmniej w Polsce, pozostaje ograniczony.
Wykazuja to choéby badania ilosciowe, na czele z Diagno-
zq spotecznq. Badania z lat 2007 i 2009 pokazuja, cho¢by na
przyktadzie pytan o tworzenie lub modyfikowanie wtasnej stro-
ny WWW albo bloga, Zze regularnie tego typu aktywnosci po-
dejmuje margines internautéw. Podejmowanie tego typu aktyw-
nosci w ciagu tygodnia przed badaniem deklaruje zaledwie 8%
internautéw. Publikacje jakiejkolwick formy wilasnej tworczo-
$Sci — ktéra w dobie zdjec¢ cyfrowych i portali takich jak Facebo-
ok nalezy uzna¢ za pytanie o dziatania niewymagajace niemal
zadnych naktadéw ekonomicznych i czasowych ani wysokich
kompetencji — deklaruje co trzeci badany uzytkownik interne-
tu, ale w tygodniu badania robito to juz tylko 7% ankietowanych
internautéw?>. Podobnie przedstawiaja sie dane z innych badan
ilosciowych, prowadzonych na reprezentatywnych dla polskiej
populacji probach — w wypadku regularnych dziatan tworczych
w internecie progiem nieprzekraczalnym wydaje si¢ 10%. Czg-
Sciej jednak wyniki zblizaja si¢ do granic bledu statystycznego,
jak cho¢by w raporcie z badan World Internet Project Polska
2011, gdzie na przyktad pisanie wlasnego bloga w ciagu roku
przed badaniem deklarowato zaledwie 2% internautow?*. Wyda-
je sig¢ wigc, ze Polacy zazwyczaj nie dorastaja do celow ,,wy-
znaczanych” im przez badaczy kultury — oczywiscie wyznacza-
nych im w jak najszlachetniejszych intencjach, ktore jednak nie

3 Za: D. Batorski, Korzystanie z technologii informacyjno-komunikacyj-
nych, w: Diagnoza spoleczna 2009, Warszawa: Rada Monitoringu Spoteczne-
£0, s. 308-309.

4 World Internet Project Polska 2011, [online:] http://bi.gazeta.pl/
im/6/10726/m10726616,WORLD-INTERNET-PROJECT-POLSKA-2011-
RAPORT-V.pdf [dostep 10.01.2013], s. 64.
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powinny przestoni¢ faktu, ze rzeczywistos¢ do tych oczekiwan
nie przystaje. Zwlaszcza ze w przywotywanych badaniach trud-
no zaobserwowac¢ wyrazny trend wzrostowy. Wydaje sie raczej,
ze aktywny tworczo margines stabilizuje sig, a reszta populacji
stawia przed internetem zupetnie inne zadania. Co nie znaczy, ze
dotycza one wylacznie konsumpcji tresci.

Kiedy przyjrzymy si¢ tym samym raportom z badan ilo-
sciowych okaze sig, ze znacznie bardziej widocznym aspektem
decentralizacji medidw i przejecia przez uzytkownikow czesci
kompetencji do niedawna zarezerwowanych dla firm i instytucji,
jest dystrybucja. Przyktad: wedlug Diagnozy spolecznej z inter-
netu regularnie muzyke lub filmy $ciaga okoto 20% internautow.
Kiedykolwiek robito to az 58% ankietowanych uzytkownikow in-
ternetu’. Serwis Chomikuj — internetowe repozytorium plikow,
w ktorego zasobach dominuja nieautoryzowane kopie filmow,
nagran muzycznych i ksiazek — jest jedna z najpopularniejszych
stron polskiego internetu®. Skale zjawiska potwierdzaja tez wy-
niki prowadzonego przeze mnie projektu badawczego Obiegi
kultury, dedykowanego wlasnie pozyskiwaniu tresci audiowizu-
alnych poza rynkiem i instytucjami publicznymi.

Badanie miato charakter iloSciowy — zostato oparte na
dwoch ankietach. Pierwsza zrealizowana zostala metodg
osobistych wywiadow wspomaganych komputerowo, prze-
prowadzonych w dniach 19-26 maja 2011 roku, na reprezen-
tatywnej dla polskiej populacji probie 1004 oséb w wieku

5 D. Batorski, Kultura w Sieci — swoboda dostepu, wolnosé¢ uzycia,
w: M. Filiciak, J. Hofmokl, A. Tarkowski, Obiegi kultury, Warszawa: Cen-
trum Cyfrowe 2012, [online:] www.obiegikultury.centrumcyfrowe.pl [dostgp
10.01.2013], s. 78-80.

¢ Wyniki Megapanel PBI/Gemius z listopada 2012 pokazuja, ze z serwi-
su korzysta co trzeci polski internauta. Za: [online:] http://media2.pl/badan-
ia/99373-Megapanel-listopad-2012-YouTube-wyprzedza-Facebook-i-Onet.-
Spadek-NK.plLhtml [dostgp 10.01.2013].
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powyzej 15 lat. Wykazata ona, ze wymiana tresci takich jak
muzyka, filmy czy ksiazki w formatach cyfrowych jest udzia-
lem niemal wylacznie uzytkownikéw internetu, totez druga
runda zostata przeprowadzona z uzyciem ankiety interneto-
wej. Wypehnity ja 1283 osoby — struktura demograficzna pro-
by byta reprezentatywna dla populacji polskich internautow’.

Przy najbardziej liberalnym definiowaniu wymiany poza
instytucjami panstwa i rynkiem, obejmujacym takze narzgdzia
w istocie hybrydowe (w tym serwisy do strumieniowego prze-
sylania filméw, w ktorych mozna znalez¢ zaréwno materiaty
pochodzace z oficjalnej dystrybucji, jak i te umieszczane tam
bez zgody wtasciciela praw autorskich przez samych internau-
tow) i pomijajacym udziat w sferze formalnej radia i telewizji,
rozbiezno$ci pomigdzy skala korzystania z oficjalnej dystrybu-
cji a dystrybucja oddolng sa drastyczne.

Zaledwie 13% ankietowanych Polakow zadeklarowato, ze
w ciagu roku poprzedzajacego badanie kupito ksiazke lub no$ni-
ki z muzyka albo filmami. Rownoczesnie co trzeci ankietowany
brat udziat w wymianie tresci tego typu za posrednictwem inter-
netu. Gdyby uwzglednié¢ takze wymiang tresci na no$nikach fi-
zycznych poza internetem — na przyktad pozyczanie sobie ksia-
zek 1 plyt przez znajomych — wskaznik ten wzréstby do poziomu
39%. Uwzgledniajac wigc poczynione wczesniej zastrzezenia
1 pamigtajac, ze obraz ten jest wyostrzony przez nieobecno$é¢
telewizji 1 radia oraz zalozenie, ze serwisy takie jak YouTube
sa czesciej narzedziem, w ktorym treSci umieszczaja internauci,
a nie oficjalni dystrybutorzy, tatwo zauwazy¢ ogromna dyspro-
porcjg¢ pomigdzy praktykami sankcjonowanymi przez wymiang
handlowa i oficjalne kanaty dystrybucji a tym, co dzieje si¢ poza
nimi. Przywolywane wczesniej w kontekscie pojgcia produkcji

7 Po szczegoty odsytam do raportu Obiegi kultury, dz. cyt.
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partnerskiej omijanie hierarchii i udziatu pienigdzy dokonuje si¢
tu na poziomie pasozytowania na tresciach tworzonych przez
kogo$ innego — najczgsciej profesjonalne firmy. Nie zmienia to
faktu, ze ta sfera moze by¢ w Polsce nawet trzykrotnie wigksza
od praktyk medialnych, ktdre sa w jednoznaczny sposob zgodne
z prawem. Pora zatem po raz kolejny dotknaé autostereotypu
badan kultury, ktére koncentruja si¢ na tym, co transmitowane
jest oficjalnymi kanatami, staja wigc niejako po stronie panstwa
i rynku — a nie uzytkownikéw. Co wigcej, wypaczaja w ten spo-
sob obraz praktyk kulturowych, rejestrujac dzialania ilosciowo
mniej istotne od tego, co ich uwadze najczesciej umyka. To ko-
lejne argumenty za tym, by krytyczna teoria mediéw otworzyta
si¢ na zjawiska nieformalne, ale tez w ogodle na rozmaite formy
dystrybucji tresci kulturowych.

W fascynujacej ksiazce Shadow Economies of Cinema
Ramon Lobato pokazuje, jak bardzo perspektywa instytucjo-
nalna (rozumiana takze jako perspektywa akademicka) wy-
klucza caty szereg popularnych zjawisk. Koncentrujac si¢ na
filmie, pisze o tym, ze w jego oficjalnej historii znacznie
mniej miejsca niz w zyciu widzoéw zajmuja na przyktad pro-
dukcje kierowane z zalozenia na rynek domowy (bo generuja
mniejsze zyski) czy rozmaite nisze, jak filmy porno (docho-
dowe, ale marginalizowane ze wzgledow obyczajowych), ale
i produkcje o szeroko rozumianym charakterze religijnym?®.
Sam przyglada si¢ funkcjonowaniu filméw z perspektywy

§ Lobato pisze w swojej ksiazce o amerykanskiej serii Left Behind (2000,
2002, 2005), opowiadajacej o zblizajacym si¢ Armageddonie i walce z Anty-
chrystem. Zawierajace silny przekaz religijny produkcje, z ktorych kazda po-
siadata budzet ok. 4 milionow dolarow, w ogole nie byly dystrybuowane w ki-
nach, zdobyly jednak ogromna popularno$¢ we wspolnotach ewangelikow.
Cho¢ produkcje te przemknely ,,ponizej radaru” krytyki filmowej, setki tysig-
cy Amerykandw obejrzaty je w kosciotach, a edycje DVD kupity miliony. Zob.
R. Lobato, Shadow Economies of Cinema, London: BFI/Palgrave 2012, s. 9.
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etnograficznej i koncentruje si¢ na tym, jak trafiaja one do
odbiorcow — podkreslajac, ze dostep 1 dystrybucja to katego-
rie rownoczesnie lekcewazone i kluczowe dla zrozumienia
spotecznych procesow budowanych woko6t medium. Dystry-
bucja jest w opracowaniach naukowych z reguty zaniedby-
wana, cho¢ zardwno wigkszo$¢ kadry, jak i obrotow wytwor-
ni filmowych przynosza wtasnie dziaty zwiazane z dystry-
bucja, a modele dystrybucyjne zmieniaja si¢ zdecydowanie
szybciej niz standardy produkcji filmowej. Przede wszystkim
jednak dystrybucja pelni istotna rol¢ w odniesieniu do zycia
codziennego widzéw. Jak pisze Lobato, jest produktywna,
tworzac znaczenia oraz réznicujac widownie i sposoby od-
bioru: ,,1) Dystrybucja dotyczy transmisji wartosci, kompe-
tencji i ideologii. Jest miejscem polityki kulturalnej. 2) Dys-
trybucja stanowi podstawg dla odbioru. Bez dystrybucji tekst
nie posiada publiczno$ci. 3) Dystrybucja wpisuje [w tekst]
roznicg kulturowa. Dzieli publiczno$ci ze wzgledu na gender,
wiek, orientacje seksualna, przynalezno$¢ etniczna i klasowa.
4) Dystrybucja wyznacza ramy, w ktorych teksty sa doswiad-
czane i rozumiane przez publicznos$ci. 5) Dystrybucja ksztal-
tuje kulturg filmowa wedlug swojego wlasnego wizerunku.

299

6) Nieformalna dystrybucja filmu jest globalna norma™. Tym
samym uwzglednienie w badaniach mozliwie szerokiego
spektrum sposobow uzyskiwania dostgpu do filmow (i nie
tylko) jest szansa na odejscie od idealnych, nierzeczywistych
modeli tych praktyk i lepsze zrozumienie ich spotecznego
funkcjonowania. To takze okazja, by po raz kolejny uswia-
domi¢ sobie uwiktanie w relacje wtadzy badaczy, ktorzy kon-
centrujac si¢ nie tylko na oficjalnych, ale tez najczesciej na
promowanych przez najwigkszych graczy rynku medialnego

® Tamze, s. 15.
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sposobach przekazywania tresci, przyczyniaja si¢ do wytwa-
rzania wiedzy zinstytucjonalizowanej. Taki instytucjonalny
punkt widzenia represjonuje indywidualne do$wiadczenia
odbiorcow, nie tylko konstruujac widownig wedtug wtasnych
regut, ale tez narzucajac widzom wiedzg o ich wtasnych prak-
tykach i stownik méwienia o nich!'®. Bezkrytycznie korzysta-
jac z danych zbieranych przez przemyst filmowy i podchwy-
tujac tworzone przezen narracje na wilasny temat, badacze
w istocie wspottworza narzedzie do sprawowania kontroli
nad widzami. Wydaje sig, ze stoi to w sprzecznosci z zasada-
mi rozumianych jako orientacja intelektulno-polityczna ba-
dan krytycznych, definiowanych przez len Ang jako badania,
ktore ,,nie pozwalaja samym sobie na wygodne korzystanie
z gotowych podstaw epistemologicznych, a przeciwnie — nie-
ustannie poddaja je ponownemu namystowi w sposob, ktory
przyczynia si¢ do lepszego zrozumienia $§wiata”'!'. Powtorze
wige za Lobato: ,,0dgérne spojrzenie na dystrybucje po czg-
$ci jest produktem norm metodologicznych badan prowadzo-
nych przez branzg filmowa, uprzywilejowujacych okreslone
formy wiedzy empirycznej. Dane z »box office’u«, zbierane
przez studia i firmy badajace rynek, takie jak Nielsen, tworza
podstawg dla sadow o sukcesach i porazkach czy tez domi-
nacji i marginalizacji. Jednak te informacje stanowig zaled-
wie czg§¢ opowiesci o krazeniu filmu na réznych rynkach.
Nie méwia nam nic na przyktad o tym, ile oséb obejrzato
dany tytut w telewizji, ile kupito DVD i potem zrobito ko-
pie dla przyjaciol, ile Sciagnglo film z internetu albo kupito

1. Ang, Desperately Seeking the Audience, London: Routledge 1991,
s. 12, 14-20.

" Taz, On the Politics of Empirical Audience Research, w: Media and
Cultural Studies. Keyworks, red. M. G. Durham, D. Kellner, Malden: Black-
well 2006, s. 176.
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nieautoryzowana kopig w sklepiku przy swojej ulicy albo na
bazarze. Ponadto te dane sa podatne na manipulacjg ze strony

producentéw”!2,

Nieformalno$¢ i imperializm teorii

Dzielenie sig tre§ciami jako praktyka kulturowa skupiona wo-
kot mediow to watek, ktory dotyka kontrowersyjnych kwe-
stii zwiazanych z prawem wilasnosci intelektualnej, jest tez
W mniej oczywisty sposob dziataniem wywrotowym, emancy-
pujacym uzytkownikow i pozwalajacym im uzyska¢ autono-
mi¢ wobec producentow tresci. Trzeba tez dodac, ze utrudnia-
jaca kwestie monetyzacji tresci kwestia ich redystrybucji przez
innych aktoréw rozszerzonych przemystow kultury powodu-
je konflikty nie tylko na linii biznes — internauci; odnosi si¢
takze do napig¢ pomigdzy réznymi firmami. Przyktadem moze
by¢ agregacja tresci przez serwisy internetowe oraz redakcje
prasowe czy telewizyjne, ktore (nad)uzywajac prawa do cyta-
tu coraz cze$ciej uzywaja komentarzy jako pretekstu do zapre-
zentowania cudzych materialow. Inny aspekt to posrednictwo
w praktykach redystrybucyjnych podejmowanych przez in-
ternautdw — rozpowszechnianie niecautoryzowanej kopii filmu
moze (cho¢ nie musi) wigzac si¢ ze strata jego dystrybutora,
ale rownoczesnie moze by¢ zyskiem serwisu posredniczacego
w wymianie plikdw, na przyktad Chomikuj.pl. W tym miejscu
przede wszystkim chcialbym kontynuowac jednak watek ram
teoretycznych formatujacych nasze spojrzenie na to, co uzyt-
kownicy mediow rzeczywiscie robig.

Pochylajac si¢ nad problemem ,kultur pirackich”, rozwi-
jajacych si¢ w internecie i zmieniajacych ksztalt medialnego

12 R. Lobato, dz. cyt., s. 12.
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ekosystemu, Manuel Castells i Gustavo Cardoso pisza: ,,Zazwy-
czaj przygladamy si¢ konsumpcji mediow zaczynajac od defi-
nicji przemyslow medialnych [...] Oznacza to, ze patrzymy
na tresci i sposoby interakcji z nimi w obrgbie narzuconego
systemu mys$lenia, postrzegajacego tresci i kanaty ich dys-
trybucji jako produkt relacji pomiedzy koncernami me-
dialnymi, firmami i jednostkami — w praktyce: komercyj-
ny zwiazek oparty na umowie, z odpowiednimi prawami
i zobowiazaniami. Co je$li jednak na chwilg zwrécimy sig
ku empirycznym dowodom praktyk konsumpcji, nie tylko
w Azji, Afryce i Ameryce Poludniowej, ale takze w Euro-
pie i Ameryce Potnocnej? Wszgdzie na §wiecie obserwu-
jemy, ze coraz wigcej osob buduje swoje zwiazki z media-
mi poza zinstytucjonalizowanymi zestawami regul”!. Jak
pokazatem wczesniej, empiryczne dowody wskazuja, ze
wyj$cie poza ograniczenia prawne czy perspektyweg biz-
nesowa otwiera przed badaczami mediow ogromny obszar
eksploracji. Dlatego zaproponuje¢ tutaj skorzystanie z sy-
gnalizowanej juz w raporcie Obiegi kultury perspektywy
nieformalnej ekonomii mediow.

Warto wspomnie¢ o historycznych korzeniach studiow
nad nieformalnoscia w kontekscie ekonomicznym — sa one
zwiazane z badaniami prowadzonymi na poczatku lat siedem-
dziesiatych w Afryce, a doktadniej: z etnograficznym studium
sytuacji migrantow w ghanskiej Akrze, opracowanym przez
Keitha Harta, oraz z interdyscyplinarnymi badaniami prowadzo-
nymi w Kenii przez zajmujaca si¢ rynkiem pracy ONZ-owska
agendg International Labor Organization (ILO)™. Te projekty

13 M. Castells, G. Cardoso, Piracy Cultures. Editorial Infroduction, ,,Inter-
national Journal of Communication” 2012, vol. 6, s. 826.

14 Zob. K. Hart, Informal income opportunities and urban employment in
Ghana, ,,Journal of Modern African Studies” 1973, nr 11, s. 61-89. Interna-
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pokazaty, ze chcac uchwyci¢ faktyczny stan lokalnej ekonomii,
a przede wszystkim opisa¢ poziom zatrudnienia, trzeba odejs¢
od wskaznikow stworzonych na potrzeby zachodnich rynkow
pracy. Koncentracja na sformalizowanych przeptywach kapitatu
— umowach o pracg, oficjalnym i rejestrowanym przez fiskusa
handlu itp. — w afrykanskim kontek$cie musiata bowiem pro-
wadzi¢ do paradoksalnego odkrycia, ze dochody badanych sa
tak znikome, Zze w istocie nie wiadomo, skad biora oni $rodki
do zycia. Odpowiedzia byto przyjrzenie si¢ sferze nieformal-
nej, rozumianej jako obszar pozostajacy poza kontrola panstwa,
niemonitorowany, niezarzadzany, nicopodatkowany. Pomimo
przyjetych wczesniej zatozen, jej znaczenie wcale nie bylo
marginalne — nieopodatkowany handel uliczny, pozyczanie
pienigedzy na procent, sprzedaz uzywanych rzeczy czy samo-
dzielne wytwarzanie zywnosci stanowity wazny element, a cza-
sem wreez podstawg bytu mieszkancow kenijskich i ghanskich
miast oraz sit¢ napgdowa wzrostu gospodarczego. ,,Bezrobotni”
w istocie pracowali, ale poza systemem. W kilka lat po publika-
cji opracowan ILO i Harta, ktore wzbudzity sporo kontrowersji
(dyskusja wokot kategorii sektora nieformalnego trwa do dnia
dzisiejszego), dokonata si¢ jednak kolejna korekta perspektywy
zwiazana z dowartoSciowaniem tego, co niezinstytucjonalizo-
wane. Grupa badaczy, takich jak Manuel Castells, Alejandro
Portas i Saskia Sassen, rozszerzyta zakres dyskusji o ekonomii
nieformalne;j. Siggajac po przyktady z krajow wysoko rozwinig-
tych, wymienieni badacze dowodzili, Ze sektor nieformalny nie
jest wcale sfera, ktorej funkcjonowanie mozna zawezi¢ do stu-
diow krajow rozwijajacych si¢, Globalnego Potudnia. Pokazali,

tional Labour Organizarion, /ncomes and equality: a strategy for increasing
productive employment in Kenya, Geneva: International Labour Office 1972.
Badania Harta, cho¢ ich wyniki zostaty opublikowane pdzniej, byty w stosun-
ku do prac ILO uprzednie — i stanowity dla nich wazna inspiracjg.
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ze nieformalno$¢ weale nie zanika wraz z modernizacja i indu-
strualizacja, lecz ze jest nicodtacznym elementem neoliberalnej
restrukturyzacji. Wiele obszardw wysoko rozwinigtych gospo-
darek bazuje bowiem na zdewaluowanych, stabo ptatnych ushu-
gach. Gastronomia, chatupnictwo, prace budowlane, sprzatanie,
handel i wiele innych zaje¢ takze w $wiecie zachodnim wyko-
nywanych jest bez umow o pracg, poza systemem podatkowym,
czesto z wykorzystaniem ushug imigrantow's.

Inspirujac si¢ wspomnianymi opracowaniami, grupa ba-
daczy na czele z Ramonem Lobato (odwolujacym si¢ migdzy
innymi do prac Briana Larkina'®), prowadzacym w przeszto-
$ci miedzy innymi badania nigeryjskiego rynku filmowego'”,
zaproponowata, by wykorzysta¢ model nieformalny do badan
medidw — pozwala on bowiem zniuansowac relacje pomig-
dzy réznymi uczestnikami systeméw medialnych w sytuacji
przemian modeli biznesowych, zmian prawnych i technolo-
gicznych'®, Wydaje sie, ze takie podejscie otwiera nowa per-
spektywe dla opisu tych przemian, w polskim konteks$cie pro-
blematyzuje tez silnie watki zwiazane z ideologia stojaca za

15 A. Portes, S. Sassen-Koob, Making it Underground: Comparative Mate-
rial on the Informal Sector in Western Market Economies, ,,American Journal
of Sociology” 1987, vol. 93, nr 1, 5. 30-61; S. Sassen, New York City's Informal
Economy, ,,JSSR Working Papers”, vol. 4 no. 9, [online:] http://escholarship.
org/uc/item/8927mémp [dostep 10.01.2013]; M. Castells, A. Portes, World
underneath: The origins, dynamics, and effects of the informal economy,
w: The informal economy: studies in advanced and less developed countries,
red. A. Portes, M. Castells, L. A. Benton , Baltimore: Johns Hopkins Univer-
sity Press 1989, s.11-40.

1o B. Larkin, Degraded Images, Distorted Sounds. Nigerian Video and the
Infrastructure of Piracy, ,,Public Culture” 2004, nr 16, s. 289-314; Brian Lar-
kin, Signal and Noise: Media, Infrastructure and Urban Culture in Nigeria,
Durham: Duke University Press 2008.

17 R. Lobato, Creative industries and informal economies: Lessons from
Nollywood, ,,International Journal of Cultural Studies” 2010, nr 13, s. 337-354.

18 R. Lobato, J. Thomas, D. Hunter, Histories of User-Generated Content:

Between Formal and Informal Media Economies, [online:] http://papers.ssrn.
com/sol3/papers.cfm?abstract id=1749803 [dostegp 10.01.2013].
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podejmowanymi przez badaczy wyborami metodologicznymi.
Oczywiscie 1 ono wymaga dopracowania i zniuansowania, bo
czym innym jest cho¢by ,,stadionowa” redystrybucja nieauto-
ryzowanych kopii filmow, nieobjgta zadna statystyka i posia-
dajaca lokalny zasigg, a czym innym rozpowszechnianie tresci
za posrednictwem serwiséw internetowych na skale niemalze
przemystowa i — co czyni bezposrednie adoptowanie katego-
rii nieformalnosci problematycznym — cho¢ niewidoczna dla
regulacji prawnych, to doskonale rejestrowana przez posredni-
czace w wymianie i czerpiace z tego zysk serwisy. Moze warto
mowic¢ tu nie tyle o nieformalnosci, co o specyficznej, interne-
towej e-formalno$ci — w tym miejscu nie chce jednak wiktad
si¢ w podobne rozwazania. Kluczowe jest bowiem rozszerze-
nie optyki badawczej, bo podobnie jak w wypadku opisywa-
nej przeze mnie wczesniej kategoryzacji medidéw i relacji kina
z innymi formami rozrywkowymi, taka korekta stwarza moz-
liwosci pehiejszego zrozumienia zachodzacych dzi$§ procesow
kulturowych, moze by¢ tez impulsem dla stworzenia §wiezych
analiz historycznych.

Pozwala to powiaza¢ zwrot polegajacy na cyfryzacji
1 usieciowieniu medidw, umozliwiajacymi tatwe kopiowanie
i redystrybucjg, z praktykami spolecznymi ery analogowe;j,
cho¢by z wymiana kaset z muzyka i nagraniami wideo w okre-
sie PRL-u. Na poziomie protokotow spotecznych niedosko-
natosci starszych technologii analogowych byly wowczas re-
kompensowane budowanymi wokoét nich praktykami, czasem
pozasystemowymi, w innych przypadkach — jak cho¢by emisji
w radiu muzyki do nagrywania lub programéw komputero-
wych — mieszczacych si¢ w ramach oficjalnych. Doskonatym
przyktadem decentralizacji obiegu i wyrwania go spod oficjal-
nej kontroli moze by¢ funkcjonowanie w Polsce magnetowi-
dow, zwlaszcza w dekadzie rozpoczynajacej si¢ od polowy
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lat osiemdziesiatych. Kopiowanie i przede wszystkim wymia-
na tresci byly trudniejsze niz dzis$, ale konieczno$¢ wtozenia
wigkszego wysiltku byta uzasadniana przez atrakcyjno$¢ pozy-
skiwanych materiatow, ktorych dostgpnos¢ poprzez inne kana-
ly byta praktycznie zadna. Dlatego funkcjonowato to dobrze,
ksztattujac nieformalne, pozostajace poza kontrola panstwa
obiegi, ktore mozna okresli¢ mianem protoplastow sieci wy-
miany plikoéw. Dokonywane wymiany odbywatly si¢ zarowno
w obiegu towarzyskim, jak i ustugowym, odptatnym, ale wcigz
najczgsciej nieformalnym. Krazyly w nim tresci antysystemo-
we, ale przede wszystkim — zachodnia popkultura.
Zestawienie tych dziatan z obserwacjami na temat wspol-
czesnej wymiany plikow w internecie pozwala tez dostrzec, ze
technologia nie musi by¢ narzgdziem ,,modernizacji” rozumia-
nej jako postepujaca formalizacja — a raczej ze moze by¢ od-
wrotnie, bo przeciez popularno$¢ wymiany plikow w wielu
krajach wysoko rozwinigtych pokazuje, iz praktyki korzystania
z tre$ci medialnych w wielu miejscach na §wiecie zblizyly si¢ do
tych ,,PRL-owskich”. To temat najczgsciej eksploatowany przez
badaczy z krajow, dla ktorych myslenie w kategoriach zmiany
wprowadzanej na ,,peryferiach” i odbiegajacej od modeli za-
chodnich nie jest wstydliwy, czego przykladem moze by¢ Ravi
Sundaram, piszacy o technologiach umozliwiajacych kopiowa-
nie jako elemencie ,,pirackiej nowoczesnosci”’. W jego ujgciu
cyfrowa i mechaniczna reprodukcja jest forma pasozytnictwa,
ale réwnoczesnie narzgdziem pozwalajacym uzytkownikom
medidw spoza krajow kulturowego i ekonomicznego ,,centrum”
wprowadzi¢ globalne tresci w lokalny kontekst. Tanie media
pozwolity krajom rozwijajacym si¢ odrzuci¢ — poprzez pirac-
two 1 recykling — jedna, zachodnia wizj¢ modernizacji i stwo-
rzy¢ wiasna. Niewolng bynajmniej od wykluczen i wiasnych
podziatéw, bo ,,piracka nowoczesnos¢ nie wpasowuje si¢ tatwo
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w klasyczne reprezentacje politycznego, stawiajacego opor, tak-
tycznego, wielosci czy »ruchu«””. Nie chodzi wigc o bunt czy
sprzeciw, raczej o przetrwanie lub — co w wypadku dostepu do
tresci kulturowych wydaje si¢ bardziej adekwatne — po prostu
o skorzystanie z pojawiajacych si¢ mozliwosci taniego 1 tatwe-
go dostgpu. ,,Bardziej pragmatyczna i wirusowa niz awangar-
dowa/taktyczna, piracka kultura umozliwila wielu biedniejszym
mieszkancom indyjskich miast wejécie w kultur¢ mediow”? —
pisze Sundaram, a poruszony tutaj watek ekonomiczny piractwa
mozna przeciez odnie$¢ takze do sytuacji mieszkancow PRL-u,
ale 1 wspotczesnej Polski.

Perspektywa historyczna pomaga tez w uniknigciu putapek
polegajacych na przekonaniu, ze internet i tresci kultury sprowa-
dzone do postaci komputerowych plikow wyjatkowo sprzyjaja
rozwojowi nieformalnosci. W wypadku mediéw analogowych
kontrola posrednikow technologicznych byta niewielka — trudno
zarejestrowa¢ wymiang kasety ,,z reki do reki”, a na przyktad
zalozona przez montera, niezarejestrowana koncéwka telewizji
kablowej nie jest widoczna z centrali. Dzi$ zbieranie danych
o ruchu w sieci jest powszechne. W dalszej perspektywie moz-
na wigc — jak pisalem wcze$niej — zastanowi¢ sig, czy kategorii
»hieformalnosci” nie nalezy zastapi¢ mysleniem o ,,nowej for-
malnosci”: o praktykach wciaz najczgéciej niewidocznych dla
panstwa, ale czgsto precyzyjnie rejestrowanych przez firmy te-
lekomunikacyjne. Znoéw mamy tu wigc do czynienia z oscylacja
pomigdzy formalno$cia i nieformalnoscia, mediami jako narzg-
dziem kontroli i emancypacji.

19 R. Sundaram, Pirate Modernity. Delhi’s media urbanism, London, New
York: Routledge 2010, s. 14

2 Tenze, Imaging Urban Breakdown: Delhi in the 1990s, w: Noir Urban-
isms. Dystopic Images of the Modern City, red. G. Prakash, Princeton: Prince-
ton University Press 2010, s. 13.
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W proponowanym tu przeze mnie ujgeiu, koncentrujacym
si¢ na relacjach pomigdzy roznymi aktorami, sfery formalna
i nieformalna nie sa swoim przeciwienstwem — raczej obszara-
mi, ktére wchodza ze soba w dynamiczne relacje (warunkowane
praktykami uzytkownikow, ale tez modelami ustug oferowanych
przez biznes czy zmianami prawa autorskiego) i czegsto po prostu
si¢ uzupehiaja. Taka perspektywg podpowiadaja zreszta dane
empiryczne — badanie Obiegi kultury pokazalo, ze uczestnicy
obiegu nieformalnego stanowia znaczaca, a w wypadku niekto-
rych produktow (jak nagrania muzyczne) przewazajaca czgs¢
uzytkownikéw obiegu formalnego. Te nicustanne fluktuacje po-
migdzy formalno$cia i nieformalnoscia sa jednak bardziej ztozo-
ne — czgsto formalizuje sig to, co nieformalne (przyktady mozna
mnozy¢ w nieskonczono$¢: wirusowy marketing to proba uzycia
nieformalnosci w celach biznesowych; nieformalne modyfikacje
sprzgtu i oprogramowania bywaja inspiracja dla nowych genera-
cji oficjalnych produktow itd.). Gdy co$ przestaje by¢ produko-
wane, a na produkt wciaz jest popyt, zaczyna dominowac¢ niefor-
malny obieg. I co chyba najwazniejsze: nie tylko o biznesie, ale
tez o uzytkownikach mozna mowic¢ w kategoriach wyzysku, bo
przeciez propagowanie oddolnej tworczosci w internecie opiera
si¢ na namawianiu ludzi do wykonywania pracy za darmo?'.

Dlatego dyskurs nieformalnej ekonomii mediéow mozna
traktowac¢ jako uzupelnienie spojrzenia analizujacego przemysty

2! Wiecej na ten temat: T. Terranova, Wolna praca, przet. M. Filiciak, ,,Kul-
tura Popularna” 2008, nr 1, s. 49-68. Problemem tym zajmuja si¢ tez badacze
tacy jak Geert Lovink, Nick Dyer-Witheford czy Alexander Galloway, ktory
w zakonczeniu swojej ksiazki The Interface Effect (Cambridge: Polity 2012)
przywotuje stynne pytanie Gayatri Chakravorty Spivak ,,Czy podporzadkowa-
ni moga mowic?” (Can the Subaltern Speak?, w: Marxism and the Interpreta-
tion of Culture, red. C. Nelson, L. Grossberg, Urbana, IL: University of Illinois
Press 1988, s. 271-313). Sam odpowiada, ze dzi$, za sprawa internetu, nie tyl-
ko moga, ale musza moéwi¢ — sa zmuszani do aktywnosci komunikacyjnej, by
grupy uprzywilejowane mogly na tym zarabiac.
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kultury — wydaje si¢ to istotne, skoro odnoszg si¢ tutaj do ich
,»fozszerzonego” postrzegania, kwestionujacego stawianie twar-
dych podziatléw na praktyki producentow/dystrybutorow i uzyt-
kownikow. Jak pisza Ramon Lobato i Julian Thomas: ,, Tradycja
badan telewizji, studiow nad polityka medialng 1 politycznej
ekonomii komunikacji zazwyczaj koncentruje si¢ na regulo-
wanych na duza, narodowa skalg przemystach, co nie zawsze
pomaga w zrozumieniu tego, co wykracza poza tg przestrzen —
ekonomii pirackich ptyt DVD i VCD, podlaczanej »po cichu«
kablowki, serwisow internetowych z materiatami wideo, sieci
BitTorrent, tworzonych przez uzytkownikow wirtualnych swia-
tow itd. Te systemy stanowia czg$¢ szerszego pejzazu mediow,
ktory na nieprzewidywalne sposoby taczy si¢ z formalnymi
przemystami ekranowymi i rozrywkowymi. Badanie tych in-
terakcji moze przynie$¢ glebsze zrozumienie kluczowych kwe-
stii 1 probleméw zwiazanych ze wspolczesna analiza mediow,
poczawszy od kwestii dostepu do nich, a na rozwijajacych si¢
wzorach innowacji i transformacji konczac™?.

Te interakcje to zatem nie tylko produkcja, ale przede
wszystkim reprodukcja, redystrybucja, a takze rekomendacje.
Waznym elementem udostgpniania tresci innym uzytkowni-
kom jest bowiem rodzaj kuratorstwa — przekonywania innych
do swoich wybordéw i dzielenie si¢ (czasem automatyczne,
za posrednictwem funkcji zintegrowanych w spoteczno$cio-
wych serwisach internetowych) informacjami o nich ze znajo-
mymi (w rozumieniu serwisu Facebook). Stuart Cunningham
piszacy o nieformalnym obiegu za posrednictwem internetu,
ktéry ma miejsce w krajach rozwinigtych, proponuje katego-
ri¢ ,,rynkéw serwisow spoteczno$ciowych” (social network
markets), gdzie ,indywidualne wybory podejmowane sa na

22 R. Lobato, An Introduction to Informal Media Economies, ,,Television
& New Media” 2012, vol 13, s. 379-380.
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podstawie wyboréw innych, a takie usieciowienie preferencji
wzmacniane jest poprzez postgpujaca wszechobecno$é me-
didw spolecznosciowych — zardwno poprzez to, co dzieje sig
wokol monetyzacji i profesjonalizacji sieciowego wideo (na
przyktad YouTube), jak i uspotecznienie profesjonalnych stra-
tegii produkcyjnych (na przyktad transmedia)”?. To wszystko
prowadzi nas jednak w kierunku jeszcze innych problemow —
ktoére stanowi¢ beda domknigcie tej ksiazki. To kwestie zwia-
zane z jednej strony z personalizacja medialnych wyborow,
jak juz pokazatem, moze nie masowo wypierajacych, ale co-
raz bardziej zdecydowanie uzupetniajacych praktyki medial-
ne doby scentralizowanych mediéw masowych; z drugiej —
z ,rynkowoscia” przedstawianych tu zjawisk.

W strone konkluzji

Przy okazji kwestii zwiazanych z nieformalna cyrkulacja tre-
$ci kultury, powraca problem uwiktania badaczy mediow w le-
gitymizacj¢ dziatan biznesowych. Jak juz kilkukrotnie tutaj
pisatem, trudno rozplata¢ relacje pomigdzy aktorami medial-
nego ekosystemu — i odnosi si¢ to jak najbardziej takze do po-
wigzan mi¢dzy medioznawcami i rynkiem mediéw. Nie daje
si¢ sprowadzi¢ ich do kategorii reprezentacji uzytkownikow
lub biznesu. Réwnoczesnie jednak otwarte pozostaje pytanie:
czy pozostanie na poziomie sledzenia relacji finalnie zwalnia
badaczy z odpowiedzialno$ci za podejmowane wybory, kto-
re przeciez — przynajmniej potencjalnie — moga mie¢ moc
sprawcza 1 wywiera¢é wplyw na dziatania innych aktorow?

% Stuart Cunningham, Emergent Innovation through the Coevolution of
Informal and Formal Media Economies, ,,Television & New Media” 2012,
vol 13.
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Gdzie przebiega granica pomigdzy niemoznoscia dojscia do
jednoznacznych odpowiedzi a stosowaniem unikow?

To problem, ktéory w moim odczuciu ma dla wspotcze-
snych badan nad kultura znaczenie fundamentalne. Nieprzy-
padkiem odniést si¢ do niego Stuart Hall w przeprowadzone;j
w roku 2007 rozmowie z Colinem McCabem — swoistym pod-
sumowaniu dorobku Halla, bedacym réownoczesnie ze wzgle-
du na znaczenie jego osoby dla historii anglosaskiego kultu-
roznawstwa takze refleksja nad przemianami tej dyscypliny
w ostatnim potwieczu. Powracaja w nim znajome sprzeczno-
Sci, gdy Hall méwi: ,,Naprawdg, nie jestem juz w stanie czy-
ta¢ kolejnych kulturoznawczych analiz Madonny czy Rodziny
Soprano. Oczywiscie, czuj¢ si¢ tez nieco winny, bo robilismy
trochg takich rzeczy w Centrum [Wspotczesnych Studiow
Kulturowych na Uniwersytecie Birmingham]. Badalismy Na-
tionwide [telewizyjny program publicystyczny], studiowali-
$my konkretne programy, sporo interesujacych badan dotyczy-
o oper mydlanych. Wigc oczywiscie zajmowaliSmy si¢ tym,
ale zawsze z powodu ich powiazan z szerszymi zjawiskami.
Dzi$ to si¢ nie taczy z niczym wigkszym. Oczywiscie, moz-
na powiedzie¢, ze ten szerszy kontekst dla nas byl tatwy, bo
klasa wciaz byta stabilnym, w starym znaczeniu, aktualnym
problemem; taczylismy studia kulturowe ze ztozonymi pyta-
niami o klas¢ — zawsze budowali§my potaczenie miedzy kul-
tura i spoteczenstwem. Dzi§ mozna uznaé, ze spoleczenstwo
si¢ zmienito, wigec nie wiemy juz, jak doktadnie tworzyé to
potaczenie. By¢ moze to jest czg¢§¢ problemu, ale nie catosc.
Celem tworzenia teorii stata sie ona sama”*. Hall, broniac
kontaktu teorii kulturoznawczej z szerszym kontekstem spo-
lecznym, w pewnym sensie przypomina o konflikcie, jaki od

2 C. McCabe, An interview with Stuart Hall, ,Critical Quarterly” 2007,
nr 50, s. 29.
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potowy lat osiemdziesiatych toczyt anglosaskie kulturoznaw-
stwo i ktorego zwienczeniem byta burzliwa dyskusja podczas
spotkania International Communication Association w roku
1993, kontynuowane jako ,,Colloquy” na tamach pisma ,,Cri-
tical Studies in Mass Communication”. Chodzi o radykalny
— pomimo wptywu marksizmu na studia kulturowe, zaréwno
w tradycji szkoly frankfurckiej, jak i w wydaniu szkoty Bir-
mingham — spor pomigdzy zorientowanym na analizg tekstow
kulturoznawstwem a ekonomia polityczng. Dyskusje, prowa-
dzone pod znakiem postawionego przez Nicholasa Garnhama
pytania ,,pojednanie czy rozwod?” (na ktoére Lawrence Gross-
berg udzielil wyrazistej odpowiedzi, twierdzac, ze nie bedzie
pojednania, bo zwiazek nigdy nie istniat), dotyczyly zreszta
nie tylko przysztosci dyscypliny, ale i interpretacji tradycji.
Proby polaczenia dwoch paradygmatéw okazywaly sig¢ wige
nieudane, a jedna z przyczyn moze by¢ inny diagnozowany
przez Halla problem — przemiany spoteczne. Nieprzypadkiem
Ulrich Beck, o ktérego ,kategoriach zombi” pisalem wcze-
$niej, jako klasyczny ich przyklad podaje klasg spoteczna®.
Laczenie analiz tekstow z szerszym kontekstem moze by¢
ktopotliwe, gdy podwazamy aktualno$¢ naszej wiedzy na te-
mat tego kontekstu. Przemiany spoleczne stwarzaja jednak
dla rozwiazania problemow studiéw kulturowych z ekonomia
nie tylko trudnosci, ale tez nowe mozliwosci. Znaczace, ze ta
dyskusja powraca w ostatnich latach coraz czg¢$ciej, nie tylko

% Debata przedstawiona pod zbiorczym tytutem ,,Colloquy” w ,,Critical
Studies in Mass Communication” 1995, nr 12, vol. 1, s. 60—-100.

26 Dobrze ilustruje to fakt, ze istotne nowe zjawiska spoteczne — na przy-
ktad wytanianie sig¢ prekariatu — cho¢ maja zwiazek z klasowoscia, to nie sa
przypisane do jednej klasy, na przyktad klasy robotniczej czy klasy sredniej.
Zob. G. Standing, Prekariat, przet. P. Kaczmarski i M. Karolak, ,,Praktyka
Teoretyczna” 2012, [online:] http://www.praktykateoretyczna.pl/index.php/
projekty/prekariat-2/ [dostgp 10.01.2013].
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w publikacjach odnoszacych si¢ wprost do dawnych debat?,
ale tez w probujacych przypominaé o ekonomicznych uwarun-
kowaniach ksiazkach poswigconych tworzeniu nowych subdy-
scyplin. Tak jest wtasnie w wypadku przywotywanych przeze
mnie jako inspiracje teoretyczne w drugiej czesci tej ksiazki
studiow nad produkcja czy studiow nad przemystami medial-
nymi. One rowniez stanowig probg zintegrowania perspektyw,
ktére maja za soba burzliwa wspodlna przesztosé. Wszystko to
dlatego, ze ekonomia polityczna w nieunikniony sposéb musi
zwracac¢ si¢ ku badaniom uzytkownikow mediow, bo w §wie-
tle przedstawionej tu wizji funkcjonowania ,;rozszerzonych
przemystow kultury”, ich dziatania bezposrednio przekladaja
si¢ na tworzenie wartosci. Tym samym granice migdzy tymi
dwoma typami dyskursu sa coraz bardziej rozmyte. Nie roz-
wiazuje to jednak wszystkich watpliwosci, bo nie brak glosow,
ze dalsze otwarcie na ekonomi¢ moze mie¢ dla badan kultury
zgubne skutki.

Antropolog David Graeber uwaza na przyktad, ze pro-
blematyczne jest juz nawet przenoszenie terminéw z opisOw
dziatan przemystu na praktyki uzytkownikow, ilustrujac to
przyktadem pojecia ,.konsumpcji”, ktére od lat osiemdziesia-
tych jest bardzo silnie obecne w naukach spotecznych?. Dla-
czego? ,,Czy naprawdg ma znaczenie, czy moéwiac o programie
telewizyjnym uzyliSmy slowa »konsumpcja«, a nie jakiego$
innego terminu? Uwazam, Ze jak najbardziej ma. Dlatego, ze
robiac to, prezentujemy przeciez swoj polityczny wybor: usta-
wiamy siebie w kontek$cie tekstow i badan — w tym wypadku

27 Klasycznym przyktadem jest ksiazka pod znaczacym tytutem Cultural
Studies and Political Economy. Toward a New Integration Roberta E. Babe
(Lanham: Lexington Books 2009).

2 D. Graeber, Consumption, ,,Current Anthropology” 2011, vol. 52, nr 4,
s. 489-511.
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przede wszystkim jgzyka i zainteresowan $wiata korporacyjne-
g0, a nie innego, jakim moglaby by¢ aktywistyczna literatura
jawnie krytykujaca rolg telewizji we wspolczesnym zyciu”%.
Rownoczesnie mozna krytykowaé te argumenty, wskazujac,
ze w obszarach, ktore moga stuzy¢ oddziatywaniu badaczy na
rzeczywisto$¢, coraz mniej jest miejsca na kontestacj¢ — neoli-
beralny dyskurs rozlat si¢ z obszaru rynku takze na instytucje
panstwowe 1 sama akademig (uzyteczno$¢ i potrzeba wspiera-
nia przemyshu sa coraz czg$ciej prezentowane jako podstawo-
we wyzwania stajace takze przed polska nauka). Tym samym,
bez wzgledu na stosunek do obserwowanych proceséw, mozna
oddziatywaé na wspomniane instytucje, zachowujac kompa-
tybilny z nimi jezyk. Cho¢ oczywiscie propozycja Graebera
jest kuszaca — w chwili gdy piszg te stowa, sptywaja do mnie
transkrypcje z wywiadow prowadzonych podczas badania
Tajni kulturalni. Obiegi kultury z perspektywy sieciowych we-
ztow wymiany tresci’®. W ramach tego projektu prowadzone
byly rozmowy z ludzmi, ktérzy nie sg tworcami, lecz udo-
stgpniaja w internecie cudze dziela, co najwyzej czyniac je
w réznych sensach bardziej przystgpnymi dla odbiorcow. To
amatorscy tlumacze napisow do filméw i seriali, archiwisci-
amatorzy umieszczajacy do bezptatnego pobrania z sieci cie-
kawe teksty i materialy audiowizualne oraz administratorzy
serwerow do gier. Wszystkie te osoby, jesli przyjrze¢ si¢ ich
dziataniom z perspektywy ,,produkcji” i ,,konsumpcji”, lokuja
si¢ gdzie$ pomigdzy tymi pojeciami, ale sa tez aktorami dzia-
fajacymi w najlepszym wypadku w prawnej ,,szarej strefie”.

2 Tamze, 500-501.

30 Raport z tego badania — zob. M. Filiciak, M. Danielewicz, A. Buchner,
Tajni kulturalni. Obiegi kultury z perspektywy sieciowych weztow wymiany
tresci, Warszawa: Centrum Cyfrowe 2012, [online:] http://centrumcyfrowe.pl/
czytelnia/tajni-kulturalni/ [dostgp 10.01.2013].
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Udostepniaja za darmo co$, za co gdzie indziej (w kanale ofi-
cjalnym, o ile udostegpnia on dana tre$¢ lub ustuge) trzeba placic.
Patrzac na to z perspektywy ekonomicznej, mozna ich potepiaé
(twierdzac, ze generuja straty dla sprzedawcow operujacych
w kanale formalnym), ewentualnie broni¢ (dowodzac, ze po-
bierajacy materialy z sieci nie kupiliby ich w oficjalnym kana-
le dystrybucji albo ze cz¢$¢ z nich pod wpltywem darmowego
pobrania w przysztosci takie materiaty zakupi). Kiedy jednak
oddamy glos badanym — ktorzy sami na swojej dziatalnosci nie
zarabiaja — najczgSciej obruszaja si¢ nie tylko na nazywanie
ich ,,piratami”, ale w ogdle na sprowadzanie ich dzialalnosci
do bilansu korzysci i strat. Jedna z thumaczek napiséw mowi:
»Ja si¢ nie wzbogacam. Ja daj¢ od siebie”. Niemal wszyscy
opowiadaja o tym, jakie znaczenie ich dziatalno$¢ ma dla nich
jako ludzi. Nie rozpatruja tego w ogole w kategoriach rynku
—raczej tworzenia i rozwijania siebie. Wida¢ tu nieprzystawal-
no$¢ tych dwoch perspektyw — ale czy ignorowanie pierwszej
nie jest ucieczka od rzeczywisto$ci? Przeciez relatywnie tatwo
odegrac rolg pigknoducha i stwierdzi¢, ze w wypadku kultury
nie nalezy mowi¢ o ekonomii. Czy jednak indywidualne wy-
bory i motywacje, a wrecz nasza wtasna tozsamos¢, nie zostaty
utowarowione i pisanie o nich takim jg¢zykiem nie jest wlasnie
adekwatne do sytuacji, w ktorej funkcjonujemy?

Oczywiscie nie doprowadzg tu do zadnych rozstrzygniec.
Na pewno jednak warto wstuchiwac sig¢ tez w glosy takie jak
ten Graebera, ktory konsekwentnie dekonstruuje rowniez cos,
z czego kulturoznawstwo w swej demarginalizacyjnej, anglo-
saskiej tradycji jest dumne. Piszac z perspektywy antropologa,
krytykuje on relacje pomigdzy akademia a popkultura, wska-
Zujac na potencjalne zagrozenia zwiazane z oswajaniem popu-
larnych zjawisk, a tym samym torowaniem drogi konsumpcji:
»Wszyscy, podejmujac studia akademickie, jestesmy Swiadomi
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dyskursu antykonsumerystycznego — bo jest to popularny dys-
kurs (jesli oczywiscie nie jedyny). Cze¢$¢ naszej inicjacji do
swoistej elity, jaka jest akademia, stanowi nauka krytykowania
tego dyskursu jako elitystycznego™'. Czy ujmowanie si¢ aka-
demickiej elity za przyjemnos$ciami ,,zwyktych ludzi” rzeczy-
wiscie im pomaga? A moze odwrotnie? Znaczace, ze paradyg-
mat inkluzji krytykuja tez badacze zwiazani z analiza kultury
internetu®?.

Przedstawione w tej ksiazce przygody teorii mediéw po-
kazuja, ze silniejsze zaangazowanie badaczy w praktyke ro-
dzi kolejne problemy — zwiazane nie tylko z tym, ze sa ba-
daczami, ale tez z tym, ze po prostu zyja w kapitalizmie, od
ktérego nie sa autonomiczni i ktory determinuje wiele z ich
dziatan. Poruszam tu te kwestie po raz ostatni, majac jednak
glebokie przekonanie, ze problem relacji z rynkiem, bezpo-
$rednio powiazany z problemem politycznego zaangazowania
(ostabionego przez lata wptywu postmodernizmu), ale i warto-
Sciowania (przez to tez: tworzenia wykluczen i degradowania
wielu popularnych praktyk) jest jednym z najistotniejszych,
jakie staja przed kulturoznawcami. Jak zachowac silg i wpltyw
na rzeczywisto$¢, nie legitymizujac i nie wspierajac rynku —
a przynajmniej nie czyniac tego w sposob naiwny i nieswiado-
my? Jak akademia ma zachowa¢ swoja niezalezno$¢? Zwlasz-
cza ze w $wietle kryzysu ekonomicznego i coraz silniejszego
podporzadkowania szkolnictwa wyzszego logice neoliberalnej
efektywnosci (wynagradzanie pracownikow nauki nie tylko
poprzez etaty, ale coraz czgsciej wspotfinansowanie ich pensji

31D, Graeber, dz. cyt., s. 501.

32 Zob. G. Lovink, Wiadza a polityka dobrych intencji, przet. M. Fili-
ciak, ,,Dwutygodnik” 2012, nr 94, [online:] http://www.dwutygodnik.com/
artykul/4037-kultura-20-wladza-a-polityka-dobrych-intencji.html [dostep
10.01.2013].
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z pozyskiwanych grantow) trzeba mie¢ jasnos$¢, ze utrzymy-
wanie si¢ wylacznie z pracy naukowej coraz czgsciej bedzie
luksusem dostgpnym nielicznym.

Drugi problem, ktorym chciatbym sig zaja¢ w zakoncze-
niu — i zarazem kolejny watek, ktory przewija si¢ w tej ksiazce
od poczatku, znajdujac zwienczenie w czesci po§wigconej nie-
formalnym sieciom dystrybucji — to kwestia przemian mode-
lu funkcjonowania medidw. Przemian, ktorych gwattownosci
nie nalezy przeceniad, ale tez nie wolno lekcewazy¢. Chodzi
o decentralizacj¢ komunikacji, ktora stopniowo moze prowa-
dzi¢ do zakwestionowania, a przynajmniej ostabienia paradyg-
matu komunikowania masowego.

Nick Couldry w artykule pod prowokacyjnym tytutlem
Does ‘the Media’ Have a Future? poddaje pod dyskusje (przy-
wolujac tez argumenty podobne do tych, jakie cytowatem za
nim w metodologicznym wprowadzeniu do tej ksiazki) prze-
konanie, ze media sytuuja si¢ w centrum zycia spoteczenstw.
Jedna z przyczyn tej watpliwosci jest fragmentacja mediow —
ahierarchiczny model ich funkcjonowania, ktory w stosunku
do czaséw, gdy dominowaty media takie jak radio czy telewi-
zja, komplikuje sposoby komunikowania sig. ,,Interpersonalne
media [rozumiane jako media umozliwiajace nawiazanie ko-
munikacji bez posrednictwa »centrum«] nie zerwa z przepty-
wami mediow wytwarzanych centralnie i nie zaoferuja alterna-
tywnego spotecznego »centrum« dla tego, ktore proponuja me-
dia. Jest bardziej prawdopodobne, ze media »spotecznosciowe«
1 wytwarzane centralnie stang si¢ ze soba jeszcze silniej powia-
zane. Spoteczne dynamiki $srodowiska online nie daja podstaw,
by mysle¢, ze »media« zanikna — raczej elementy niezbedne
do podtrzymywania tej konstrukcji ulegna zmianie, co przy-
niesie prawdopodobnie niepewne konsekwencje dla réoznych
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aktorow”*. Te konsekwencje maja oczywiscie nie tylko na-
tur¢ ekonomiczna — takze polityczna i spoteczna. Nie chodzi
tu tylko o mozliwo$ci oddolnego zaangazowania (teoretycz-
nie utatwianego chocby przez serwisy spotecznosciowe), lecz
takze fragmentacji spotecznej, tworzenia nieskonczonej liczby
nisz, wzajemnie na siebie oddzialujacych i swobodnie nawza-
jem si¢ rekonfigurujacych. Nie oznacza to, ze oddziatywanie
centrum bedzie zerowe — ale bedzie stabnaé wobec konkuren-
¢ji mniejszych weztow, centralnych dla niewielkich sieci spo-
tecznych. Konsekwencja moze by¢ tworzenie wokol medial-
nych nisz mniejszych wspolnot. Dotyczy to oczywiscie nie tyl-
ko internetu — bo podobne zjawiska obserwujemy takze na ofe-
rujacym coraz wigcej programow rynku telewizyjnym?.
Mozna tez zastanawia¢ si¢ nad ,,decentralizacja” mediow
w zyciu codziennym, uwidaczniang przez zjawisko odcinania
si¢ od mediéw. To trudna do udowodnienia hipoteza, bo prze-
ciez statystyka pokazuje, Zze na przyktad liczba Polakow nie-
posiadajacych odbiornika telewizyjnego jest znikoma, bliska
granicy bledu statystycznego. Ale jesli ,,odcigcia” nie bgdziemy
identyfikowac wylacznie z kanalem transmisji, ale tez na przy-
ktad z typem tresci, moze si¢ okaza¢, ze skala tego zjawiska
jest wigksza — przeciez selektywne ogladanie telewizji wydaje
si¢ praktyka coraz czgstsza. W przywotywanych w tej ksiaz-
ce obserwacjach z etnograficznych badan telewizji powracat
watek swiadomego nicogladania wiadomosci, postrzeganych
jako co$ irytujacego, co burzy dobrostan domownikow i psuje

3 N. Couldry, Does ‘the Media’ Have a Future?, ,European Journal of
Communication” 2009, vol. 24, nr 4, s. 444-445.

3 M.in. ze wzgledu na cyfryzacje na rynku telewizyjnym zyskuja nowi
gracze, traci ,,wielka czworka” — zob. ms, Cztery najwigksze stacje tracq wi-
dzow w naziemnej telewizji cyfrowej, ,,Gazeta Wyborcza”, 24.08.2012, [on-
line:] http://pieniadze.gazeta.pl/Gospodarka/1,125292,12358112,Cztery naj-
wieksze stacje traca widzow w_naziemnej.html [dostep 10.01.2013].

264



Nieautoryzowane, nieformalne... marginalne?

samopoczucie. Z kolei w opracowaniach poswigconych trendom
w komunikowaniu przez internet wida¢, ze coraz wigcej osob zda-
je sobie tez sprawg z negatywnych konsekwencji hiperkomunika-
cji i stara si¢ ograniczy¢ swoj kontakt z mediami®. Zachowanie
medialnej higieny moze przybiera¢ rozne formy, niekoniecznie
rezygnacji z korzystania z mediow — moze przeciez polegac takze
na $wiadomej rezygnacji z ogladania newsow na rzecz progra-
mow takich jak myzen.tv, emitujacych calodobowo obrazy przy-
rody (a doktadniej: popularne takze przed stuleciem widoki fal
rozbijajacych si¢ o brzeg). Tym samym myslenie o mediach jako
sferze publicznej, agorze usytuowanej w centrum spoteczenstw,
wydaje si¢ coraz mniej uzasadnione, nie tylko ze wzgledu na
tabloidyzacj¢ mediow, ale tez na ich fragmentacjg¢ — zarowno
na poziomie kanatléw dostgpu, jak i indywidualnych preferen-
cji i praktyk. Lub — jak okresliliby to przywotywani wcze$niej
Abercrombie 1 Longhurst — ze wzglgdu na rozproszenie publicz-
nosci, takze na poziomie indywidualnym. Jesli — jak propono-
watem na poczatku tej ksiazki, odwotujac si¢ do koncepcji Janet
Murray — media maja stuzy¢ kreowaniu sytuacji wspoldzielenia
uwagi, to dzi$ coraz czesciej shuza jej rozproszeniu. Zjawisko to
widoczne jest takze w dyskusji toczacej si¢ wokot kategorii ta-
kich jak ,kanon”. Jak pisza autorzy Raportu o stanie i zrozni-
cowaniach kultury miejskiej, staje si¢ on ,,podreczny”, a nawet
»poreczny”: ,,dostepny, przyswajalny i tatwo modyfikowalny’”*®.
Dodatkowo wptyw ahierarchicznego internetu i rozwijajacych

3 Przykladem moze by¢ grupa, ktora Jeffrey Cole identyfikuje hastem
,e-nuff’; zob. zob. Special Report. America At Digital Turning Point, Los An-
geles: University of Southern California 2012, [online:] http://www.digitalcen-
ter.org/pdf/CDF 10 year digital turning_point.pdf [dostep 10.01.2013].

3 'W. J. Burszta i in., Raport o stanie i zroznicowaniach kultury miejskiej
w Polsce, s. 25, [online:] http://www.kongreskultury.pl/title,Raport o_sta-
nie i zroznicowaniach kultury miejskiej w_Polsce,pid,357.html  [dostgp
10.01.2013].
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si¢ w nim zjawisk kulturowych sprawia, ze tradycyjnie rozu-
miany kanon staje si¢ ,,martwy”¥’. Nawet jesli klasyczne tek-
sty wciaz s obecne, to czgsto w nowych kontekstach — gubig si¢
»oryginalne” punkty odniesienia, a zrodtem rekomendacji prze-
staja by¢ autorytety, zastgpowane przez prywatna sie¢ spotecz-
na. Dlatego nawet jesli w tym nowym uktadzie Werner Herzog
wciaz jest dla kogo§ waznym tworca, to droga dojscia do jego
tworczoscei nie musi prowadzié przez edukacj¢ filmowa — klu-
czowym elementem identyfikacji moze okazac si¢ umieszczenie
w filmie muzyki zespotu Popol Vuh*. Media, ktorych pojmo-
wanie ufundowaliSmy na metaforach z ery scentralizowanego
przekazu masowego, nie sa juz sita uspdjniajaca — ich wptyw na
wytwarzania zbiorowych tozsamosci stabnie. Wciaz sg ,,nasze”,
ale w rozumieniu blizszym ,,moje i znajomych” niz na przyktad
,;,hasze, Polakow”.

William Uricchio, w tekscie poswigconym historii te-
lewizji 1 przedstawiajacym konteksty ery broadcastu, a wigc
wiasnie tracacego dzi§ stopniowo na znaczeniu scentralizo-
wanego nadawania masowego, wskazuje, jak ogromna rolg
dla jego funkcjonowania odgrywata kategoria ograniczenia®.
Cho¢ o ograniczeniu liczby nadawcow w mediach masowych
najczgsciej mowi si¢ w kontekScie ograniczen technologicz-
nych, Uricchio pokazuje, ze w istocie bylo ono konstruowa-
ne ze wzgledow spotecznych i ekonomicznych®. Kluczowym
elementem regulujacym byto prawo, pozwalajace panstwu
sprawowac kontrolg nad mediami. W dobie ahierarchicznych
medidow masowych ta kontrola jest jednak utrudniona — na

3 Tamze, s. 15.

3% M. Filiciak i in., dz. cyt., s. 12—-13.

3 Zob. W. Uricchio, Era broadcastu i jej konteksty. Telewizja, nardd,
ograniczenie, przet. T. Markiewka, w: Zmierzch telewizji?, dz. cyt., s. 50-70.

4 Tamze, s. 54-57.
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media oddzialuje wigksza liczba aktorow, rownoczesnie za
sprawg liberalizacji polityki scentralizowany nadzor stabnie,
wreszcie, jak ujal to Lawrence Lessig, wskazujac na trudnosci
ze skutecznym egzekwowaniem przepisow w mediach usie-
ciowionych: ,,rzadzi raczej kod, nie prawo™*!. Niedobdr zostat
wigc zastapiony przez nadmiar kanalow i tresci, powiazany nie
tylko z aktywnos$cia uzytkownikow, ale tez proliferacja pod-
miotéw komercyjnych (nadmierna jest nie tylko oferta interne-
tu, ale tez innych mediow, w tym telewizji).

Zmienia si¢ wreszcie lepiacy swa tozsamos¢ z rozmaitych
elementéw — takze z medialnych skrawkow — podmiot, wpty-
wajac na przemiany analizowanych tutaj potaczen mi¢dzy me-
diami. Ostatecznym spoiwem dla mediéw jest bowiem zawsze
»ja’, funkcjonujace w roznych wariantach, bardziej uspotecz-
nionych i silniej zindywidualizowanych. Media i przekazywane
przez nie tresci kultury jawia sig tu jako plastyczny materiat do
pisania swojej wlasnej tozsamosci. Wiele z jej elementow jest
dla nas wspdlnych. Inne — skrajnie osobiste. Sytuacja uzytkow-
nika mediow jest wigc jak on sam coraz bardziej pofragmen-
towana, cho¢ tez, przynajmniej na poziomie iloSciowym, staje
si¢ on coraz lepiej opisywalny, a jak chca niektorzy, z Friedri-
chem Kittlerem na czele — takze coraz bardziej dla mediow
zbedny*. Zeby jednak nie konczy¢ w duchu bezradnosci teo-
rii wobec doswiadczen jednostki i coraz bardziej chaotyczne-
go systemu, w ktorym rosnaca liczba oddziatywan utrudnia

4 L. Lessig, Wolna kultura, wstgp E. Bendyk, Warszawa: WAIP 2005,
s. 175.

4 To watek, ktorego nie chee tu juz rozwijaé. Chodzi o pokusy Big Data,
analizg $ladow zostawianych w sieci, ale i caly zestaw watpliwosci kierowa-
nych pod ich adresem — zob. D. Boyd, K. Crawford, Six Provocations For Big
Data, [online:] http:/papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract id=1926431
[dostep 10.01.2013]. Z kolei piszac o zbgdnosci ludzi dla mediow, mam na
mysli przede wszystkim argumentacj¢ Friedricha Kittlera.
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czy wreez uniemozliwia inng od wycinkowej obserwacje,
w poszukiwaniu balansu powrdce jeszcze do historii mediow.
A doktadniej — do historii filmu, ktéry w dobie mediow cy-
frowych obrost patyna i nostalgia, ale tez, jak pokazywalem
w pierwszej czgsci tej ksiazki, weciaz wiele moze nas nauczy¢.

Badacz kina Thomas Elsaesser z dystansem pisze o epi-
stemach — metaforycznych zwrotach w historii mediéw — prze-
konujac, ze momenty teoretycznego zagubienia nie sg sytu-
acja specyficzng dla czaséw obecnych. Elsaesser powotuje
si¢ na przelomy symbolicznie identyfikowane z rokiem 1900
i 2000: ,,Funkcjonowaniu takich zwrotow — intuicyjnie wy-
czuwanych i doswiadczanych jako oczywiste przez wspotcze-
snych, ale zarazem »niezrozumiane«, na przyktad interpreto-
wane na bardzo rézne sposoby — te dwie daty dostarczaja wielu
wymownych i kuszaco drazniacych paraleli: nastr6j niezwykle
optymistycznych spekulacji i rownoczesna dystopijna nie-
pewnos¢; poczucie, ze bardzo heterogeniczne zjawiska kon-
werguja w pojedynczej chwili, urzadzeniu, technologii (1900:
kinematograf i ruchome obrazy; 2000: cyfryzacja i sie€); eks-
plozje dynamizmu i aktywnosci ekonomicznej, ale rowniez to-
warzyszace temu podnieceniu poczucie, ze nie pojawito sig nic
nowego 1 ze ta »banka« musi peckna¢ (w wypadku wczesnego
kina teoria »poganiacza«® i »kryzys« roku 1903; w wypadku
mediéw cyfrowych: era dotcoméw)”*. T dalej: ,,Jesli okoto

# Chaser theory — przekonanie, ze krotko po debiucie w Stanach Zjedno-
czonych film przestat sig cieszy¢ zainteresowaniem; w roznie datowanym okre-
sie, mniej wigcej migdzy rokiem 1898 a 1903, pojawianie si¢ po wystepach
wodewilowych obrazu na ekranie miato by¢ sugestia, ze zabawa skonczona
i pora opusci¢ lokal. Chaser theory zostata podwazona przez Roberta C. Allena
w tekscie Contra The Chaser Theory, w: Film Before Griffith, red. John L. Fell,
Berkeley & Los Angeles: University of California Press 1983, s. 105-115.

4 T. Elsaesser, Is Nothing New? Turn-of-the-Century Epistemes in Film
History, w: A Companion to Early Cinema, red. A. Gaudreault, N. Dulac,
S. Hidalgo, Chichester: Wiley-Blackwell 2012, s. 588.
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roku 1900 pracownicy kinematografu wciaz nie odczuwali
potrzeby, by wybieraé pomigdzy pokazywaniem aktualnosci
i widoczkow, pomigdzy opowiadaniem historii i odgrywaniem
gagdw, pomigdzy rejestrowaniem cksperymentow medycz-
nych i towarzyszeniem wojsku, rozwijaniem protez dla niedo-
styszacych i optymalizacja osiagni¢¢ sportowych, to internet
podobnie taczy w sobie funkcje gazety i poczty z tymi, ktore
petni wydawca ksiazek i biblioteka, rownoczesnie oferujac
(badz »emulujac«) wiele sposrdd ushug zapewnianych wceze-
$niej przez »stare« media audiowizualne shuzace informacji,
komunikacji i rozrywce: radio, gramofon, telewizja, telefonia
—1i oczywiscie kino™. Moze wigc — cho¢ nauka polega na szu-
kaniu prawidlowosci i tworzeniu generalizacji — nie powinni-
$my si¢ zbyt niecierpliwi¢?

Kino (jeszcze) nie istnieje — pisze w przywolywanym
teks$cie Elsaesser**. To samo mozna powiedzie¢ o telewizji.
I oczywiscie o internecie — nie ma czego$ takiego, jak inter-
net: r6zni ludzie korzystaja na rézne sposoby z réznych ustug
za posrednictwem réznych urzadzen, mamy wigc rézne, nie-
koniecznie przenikajace sig ,,internety”. A przeciez, jak pisa-
fem we wstgpie, te nieistniejace byty sa dla nas rownoczesnie
niezwykle wazne. Wypehiaja nasze doswiadczenie, staja si¢
czgsécia nas samych — gromadza si¢ we wspomnieniach, bu-
dza wzruszenia i emocje. W koncu, jak pisat Friedrich Kittler,
»istnieja technologie medialne bez milosci, ale nie ma mitosci
bez technologii medialnych™’. Konczac, pozwole sobie wiec
powrdci¢ do tytutowej metafory ,,wersji beta”. Toczace si¢ wo-
kot mediow negocjacje, na ktorych wptyw maja producenci,
uzytkownicy, ale tez ograniczenia technologiczne, nie zawsze

4 Tamze, s. 589.
4 Tamze, s. 599.
47 F. Kittler, Optical Media, Cambridge: Polity Press 2010, s. 106.

269



Media, wersja beta

prowadza do osiagnigcia momentow stabilno$ci i rownowagi
— mozna wrecz zaryzykowac tezg, ze te sytuacje sa raczej wy-
jatkiem niz regula. Zawsze przeciez znajda si¢ nowe sposoby
uzycia, nowe pomysty, nowe skuteczne zabiegi marketingowe,
reakcje rynkowych konkurentow itd. Zawsze znajda si¢ wigc
kolejne, ,,nowe” media. W tym sensie kazda wersja funkcjo-
nowania medium jest przejSciowa, chwilowa. Najwyrazniej
widaé to, gdy przygladamy si¢ ignorowanym w badaniach
marginesom — co na przyktadzie nieformalnych praktyk redy-
strybucji tresci w internecie, ktorych status jest nieoczywisty
takze dla samych ich uczestnikéw, Tomasz Rakowski komen-
tuje nastgpujaco: ,,Mamy [...] do czynienia z rzeczywistoscia
zagospodarowywania (uprawiania) otaczajacego nas cyfrowe-
go $wiata. [...] To wylanianie si¢ nowego srodowiska jest tu
najbardziej bezposrednia pochodna dzialania, pozyskiwania
1 przeksztatcania tresci za pomoca nowych technik i nowych
narzedzi. Jak to rozumie¢? Otdz Srodowisko moze by¢ tutaj
rozumiane nieco inaczej, a mianowicie — jako pochodna ak-
tywnosci podmiotu. To poprzez aktywno$¢ w sieci, budowa-
nie i przeksztalcanie tresci pojawia si¢ bowiem dopiero co$
takiego jak »otoczenie« czy »zasoby«. Srodowisko jest zatem
wytwarzane przez aktywnos¢, a nie, jak przyzwyczajeni jeste-
$my mysle¢, nasza aktywnos$¢ dopasowuje si¢ do srodowiska.
Srodowisko, pisze Tim Ingold, »nie jest oddzielnie poznawane
wczesniej niz dzialanie, poniewaz to wlasnie poprzez dziatanie
w $wiecie ludzie dowiaduja si¢ o nim i zaczynaja postrzegac
zasoby, ktore oferuje«”. Te stowa mozna odnie$¢ do mediow
w ogole. To byty emergentne, podobnie jak namyst nad nimi.

4 T. Rakowski, Nowy swiat, nowy krajobraz, nowe zasoby, w: Tajni kultu-
ralni..., dz. cyt., s. 10-11; T. Ingold, Kultura i postrzeganie srodowiska, przet.
G. Pozarlik, w: Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, red. E. No-
wicka, M. Kempny, Warszawa: PWN 2005, s. 81.
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Chwile watpliwosci, odkrywania definicyjnych luk, ale i nie-
skutecznosci konstruowanych modeli ich funkcjonowania
(takze nieefektywnych modeli ekonomicznych), momenty za-
gubienia i poszukiwan nie sa czyms, co je niszczy. Przeciwnie
—jest tym, co ozywia i napedza ich spoteczne funkcjonowanie.
A wigc takze tym, co je stwarza.






Podziekowania

Ta ksigzka jest podsumowaniem znacznej czg¢$ci mojej na-
ukowej aktywnosci w ostatnich latach. Dlatego chciatbym
podzigkowa¢ w niej wszystkim, ktorzy dostarczali mi inspi-
racji, ktorzy dyskutowali ze mna na tematy badawcze i ktorzy
spierali si¢ ze mna. Przede wszystkim dzigkuje Wiestawowi
Godzicowi, bez ktorego wsparcia, nie tylko zreszta naukowe-
g0, nie zajmowaltbym si¢ zapewne dzi§ tym, czym si¢ zajmujg,
i nie mialbym tylu okazji, by rozwija¢ swoje zainteresowania
naukowe.

Dzigkuj¢ takze mojemu przyjacielowi Mateuszowi Hala-
wie, bez ktorego uwag ten tekst — jakkolwiek ocenia go czytel-
niczki i czytelnicy — bylby bez watpienia stabszy, a biorac pod
uwagg nasze inspirujace dla mnie rozmowy i wspolprace na-
ukowa, mozna stwierdzi¢, ze by¢ moze nigdy by nie powstat.

Dzigkuje rowniez kolezankom i kolegom z Instytutu
Kulturoznawstwa Szkoly Wyzszej Psychologii Spoteczne;j,
a wsrod nich zwlaszcza osobom, ktore poswigeity swoj czas
na lekturg pierwszej wersji tej ksiazki 1 podzielily si¢ ze mna
swoimi cennymi uwagami: Annie Zeidler-Janiszewskiej, Woj-
ciechowi J. Burszcie i Mariuszowi Czubajowi. Lista czytelni-
kéw ,,wersji beta” tej ksiazki obejmuje takze Lukasza Biskup-
skiego ktoremu jestem wdzigczny za poswigcony czas, celne
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komentarze, ale tez rozmowy niezwiazane bezposrednio z po-
wstawaniem tej publikacji. Podzigkowania jestem winien tak-
ze Markowi Krajewskiemu — i obejmuja one nie tylko uwagi
przekazane w recenzji tej ksiazki, ale takze wskazowki przeka-
zane podczas niezwiazanych z nia rozmow.

Nie sposob wymieni¢ tu wszystkich osdb, wobec kto-
rych w ostatnich latach zaciagnalem intelektualny diug, ale
lista ta bytaby skandalicznie niepetna, gdybym dzigkujac za
pomoc, nie uwzglednit takze tych, z ktéorymi mialem przy-
jemnos$¢ wspolpracowaé przy rozmaitych projektach badaw-
czych — Barbary Fatygi, Tomasza Szlendaka i Przemystawa
Zielinskiego, oraz catego zespotu, ktory pracowat przy projek-
cie ,,Mlodzi i media”, bedacym dla mnie niezwykle cennym
doswiadczeniem — w tym Michata Danielewicza, Aleksandry
Goldys, Pauliny Jedrzejewskiej, Pawlta Mazurka, Agaty No-
wotny, Agnieszki Strzeminskiej i Jacka Szejdy.

Wiele zawdzigczam tez rozmowom i1 wspolpracy z Do-
minikiem Batorskim, Edwinem Bendykiem, Justyna Hofmokl,
Tomaszem Rakowskim i Piotrem Toczyskim. Waznym zrodlem
inspiracji byly dla mnie rowniez dyskusje oraz projekty reali-
zowane wspoélnie z moim przyjacielem Alkiem Tarkowskim.
Dzigkujg. Pomoc Was wszystkich bardzo wiele dla mnie znaczy.

Na odrebne podzigkowania zastuguje moja Zzona, Kata-
rzyna Milewska-Filiciak.

Dzigkuj¢ takze Andrzejowi Gwozdziowi, redaktorowi
tomu Kino po kinie (2010), oraz Oficyniec Naukowej — jego
wydawcy, ktérzy zgodzili si¢ na uzycie fragmentow zamiesz-
czonego tam mojego artykutu Film jako zdarzenie wizualne.
Relacje kina i innych mediow w epoce cyfrowej — przypadek
gier wideo w niniejszej ksiazce. Za zgodg na wykorzystanie
fragmentow tekstu Zagraj w to jeszcze raz, Sam. Kino jako
Jjeden z elementow systemu rozrywkowego, ktory ukazal si¢

274



Podziekowania

na tamach , Kwartalnika Filmowego” (w numerze 56/20006),
dzigkuj¢ jego redakcji. Do ksiazki trafity takze przetworzo-
ne fragmenty artykutu TV czy nie-TV? Telewizja doby post-
-soap opera i sieci peer-to-peer, opublikowanego wczesniej
we wspotredagowanym przeze mnie (wraz z Barbara Giza) to-
mie Post-soap. Nowa generacja seriali telewizyjnych a polska
widownia, ktory w roku 2011 ukazat si¢ naktadem Wydawnic-
twa Naukowego Scholar.
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Nie brak przyktadow gier czerpiacych z kina — czasem wrgez kopiujacych po-
szczegllne sceny z filméw. Pod tym wzgledem szczegdlnie interesujaco pre-
zentuje sig seria gier FPS (strzelanin, w ktorych akcja prezentowana jest z per-
spektywy pierwszej osoby) Call of Duty: w wypadku pierwszej gry z serii bitwa
o Stalingrad, w ktorej bierze udziat gracz, jest kopia scen z filmu Wrog u bram
Jeana-Jacquesa Annauda, w wypadku drugiej — atak na normandzka Omaha Be-
ach jest blizniaczo podobny do tego z Szeregowca Ryana Spielberga. Te przyktady
mozna mnozy¢, ale ciekawe jest rowniez to, ze kolejne odstony serii tematyzuja
takze relacje pomigdzy samymi grami. Tak jest w wypadku gry Call Of Duty 4:
Modern Warfare (Activision 2007), w ktorej podczas napisow otwierajacych gre
przedstawiona jest egzekucja obalonego przywoddey fikcyjnego bliskowschod-
niego panstwa, prezydenta Al-Fulaniego. Jest ona nawiazaniem do legendarne-
go otwarcia gry Half-Life, ktora w roku 1998 tematyzowala relacje gier z kinem
juz w sekwencji otwierajacej rozgrywke, umieszczajacej kierowana przez gracza
posta¢ w pociagu. Scena byta bardzo ,,filmowa”, ale rOwnocze$nie eksponowata
przewagg gier nad kinem: bohater mogt przemieszczac si¢ w obszarze wagonika
irozglada¢ sig, cho¢ zamknigty w $rodku transportu miat szansg opusci¢ go dopie-
ro po zakonczeniu napisow, gdy kolejka dotrze do celu. W wypadku sekwencji ty-
tutowej Call of Duty 4 gracz tez wciela si¢ w postac o niewielkich mozliwosciach
ruchu. To prezydent Al-Fulani, wleczony i wieziony przez swoich oprawcow na
miejsce, w ktorym zginie. Tutaj umieszczenie gracza w roli bohatera o — znéw —
ograniczonych mozliwosciach ruchu jest jednak nie tylko zrodtem przyjemnosci,
ale i dyskomfortu. Al-Fulani moze obserwowaé swoje otoczenie — widzi walki to-
czace sig na ulicach — ale jest pobity i zwiazany, moze poruszaé tylko glowa. Az do
fatalnego i dzigki mozliwosci kierowania postacia jeszcze bardziej wstrzasajacego
finatu, gdy przy asyscie filmowej kamery zostaje zastrzelony.

O kolejnej grze z tego cyklu Nicholson Baker, amerykanski pisarz, ktory be-
dac po pigcédziesiatce, czgsciowo pod wplywem swojego syna, zaczat gra¢ na
konsoli, napisal w ,,New Yorkerze”: ,,Modern Warfare 2 wydawato si¢ praw-
dziwsze, bardziej realne niz niemal wszystkie filmy wojenne — cho¢ oczywi-
Scie czerpie z nich garsciami, zwlaszcza z Black Hawk Dawn. Tak naprawdg,
kiedy ogladatem The Hurt Locker, czutem inspiracje celownikiem z catej serii
Call of Duty — jak w tej dtugiej, statycznej scenie impasu na pustyni, z mata
sylwetka w oknie. Za sprawa Xboksa operatorzy i rezyserzy mys$la dzi$§ bar-
dziej, jakby byli snajperami” [N. Barker, Painkiller Deathstreak. Adventures
in video games, ,,New Yorker”, (online:) http://www.newyorker.com/reportin-
2/2010/08/09/100809fa_fact baker?currentPage=all].



Granice pomigdzy identyfikacja z prezentowanym obrazem a oparta na pew-
nym dystansie ,,obstuga” przekazu medialnego problematyzuja nie tylko gry
komputerowe. Watek ten od lat dziewigédziesiatych pojawiat si¢ takze w cie-
szacych si¢ ogromna popularno$cia programach telewizyjnych adresowanych
do mtodych odbiorcow, z produkowanym przez MTV serialem animowanym
Beavis i Butt-head na czele (emitowanym od roku 1993). Jego bohaterowie
cate dnie spedzaja przed ekranem telewizora, ogladajac gtownie — podobnie
jak widzowie programu i stacji MTV w ogodle — teledyski. ,,Cho¢ z perspek-
tywy wigkszo$ci rodzicow niebezpiecznie bezmyslny, program btyskotliwie
podsumowuje do$wiadczenie dzieciakow ogladajacych MTV. Gdy dwoch
potgtowkow komentuje wideoklipy, rownoczes$nie uswiadamia widzom ich
relacje z obrazami MTV. [...] [Jednak] o ile teledysk rockowy zazwyczaj
przyciaga widza prowokacyjna lub nacechowana seksualnie ikonografia, tu
zaangazowanie widza zostaje odrzucone czy nawet ukarane” [D. Rushkoff,
Present Shock, New York: Current 2013]. Bohaterowie kreskéwki w nie-
wybredny sposob komentuja prezentowane obrazy, by w konsekwencji po
chwili zmieni¢ kanat.

Innym przyktadem podobnego zabiegu, umieszczajacego w obrazie telewizyj-
nym inne obrazy, jest stabiej znana w naszym kraju seria komediowa Mystery
Science Theater 3000 (Best Brains 1998). ,,Umieszczona w przysztosci fabuta
pozwala widzom oglada¢ kiepskie filmy klasy B i niskobudzetowe sagi scien-
ce-fiction wspolnie z samotnym bohaterem, uwigzionym na stacji kosmicznej
z dwoma robotami. Na ekranie widzimy film oraz sylwetki siedzacej kilka
rzedow przed nami trojki widzéw, przedstawionej w stylu Looney Tunes. Trio
komentuje film i zartuje z niego tak, jak mogliby$my to robi¢ my sami, gdy-
bysmy ogladali program ze znajomymi” [D. Rushkoff, dz. cyt.]. To przesu-
nigcie, a moze rozdarcie, jest znaczace: ,,Skoro nie mozemy juz podazaé za
postacia poprzez temporalny rozwdj fabuty, w zamian mozemy w danej chwili
nig by¢”.
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Gra Red Dead Redemption (Rockstar Games 2010) przenosi graczy na Dziki
Zachdd — a doktadniej: do jego schytkowego okresu. Akcja toczy si¢ w roku
1911, na preriach pojawiaja si¢ pierwsze samochody, ale i pierwsze projekcje
filmowe. Kierowany przez gracza bohater, John Marston — posta¢ z bogata
przestgpcza przesztoscia, obecnie ojciec i maz zmuszony do ponownego sig-
gnigcia po bron — w nowych realiach odnajduje si¢ z trudem. Bez specjal-
nej sympatii odnosi si¢ wigc do raczkujacego przemystu filmowego, ktoérego
przedstawicieli w grze mozna napotka¢ — cho¢by w misji, w ktorej kierowa-
na przez gracza posta¢ przywraca do porzadku aktora, ktory po wcielaniu si¢
w postaci rewolwerowcow uwierzyl, ze jest jednym z nich. Na dostgpnym
graczom terenie mozna, po uiszczeniu rownowarto$ci ceny piwa w barze,
odwiedzi¢ dwa kina — improwizowane w peryferyjnym Armadillo i znacznie
bardziej elegancki Nickelodeon w miescie Blackwater. Wodewilowy sound-
track odgrywany przez pianiste towarzyszy ogladaniu dwoch krotkich filmow.
W grze — ktorej klimat, ale i niektore misje nawiazuja do spaghetti westernow
— filmowy pokaz staje sig kolejna atrakcja, eksponujaca wzajemne powiazania
tych mediow.



Hiszpanski badacz mediéw, Manuel Garin Boronat, w swoich filmowych
montazach zestawia slapstickowe komedie z wezesnymi grami, eksponu-
jac nieoczekiwang ciaglos¢ formut w mediach audiowizualnych. ,,Wsréd
mistrzow slapsticku, od Chaplina i Lloyda po Semona i Chase’a, to Buster
Keaton byt prawdopodobnie tym, ktéry swoja fascynacjg¢ ruchem, interfej-
sami i maszynami Goldberga wynidst na wyzszy poziom wizualnej wyrazi-
stosci. Gagi oparte na tworzeniu, repetycji i wariacji wzoréw kinetycznych
[...] odstonity $wiat nieskonczonej rozgrywki. Jak w grach z serii Super
Mario $lady dzialan postaci — skok, poscig, tort na twarzy — i ich fizycz-
ne rozwinigcie — platforma, wirnik, zjezdzalnia, urwisko, wahadto, krazek
linowy, hustawka, tyrolka, dzwignia... — definiuja trajektori¢ ekranu, row-
noczesnie otwierajac kwesti¢ towarzyszacego rozgrywce $miechu. Moze,
jak instynktownie przewidziat Gilles Deleuze, Buster w tajemnicy praco-
wat nad pierwsza (awangardowa) konsola do gier: »[...] marzenie Keato-
na, zeby wzia¢ najwigksza maszyn¢ na $wiecie i kaza¢ jej dziata¢ dzigki
najmniejszym elementom, obracajac ja w ten sposob na uzytek kazdego z nas,
sprawiajac, ze staje si¢ rzecza powszechna«” [M. G. Boronat, The Pickford
Paradox’: Between Silent Film and New Media, (online:) http://henryjenkins.
org/2009/08/on_games_and_gags between_sile.html; fragment z Deleuze’a
za: G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, przel. J. Marganski,
Gdanski: stowo/obraz terytoria 2008, s. 189].



Przejazdzka alejkami Universal Studios ma w sobie cos z logiki ogladania
filmu w kinie domowym, z uzyciem ptyty DVD lub Blu-ray z licznymi dodat-
kami. Po przejezdzie przez tunel z trojwymiarowa projekcja King Kong 360
i,,przezyciu” sceny ataku na wagoniki goscie parku moga przyjrzeé¢ si¢ ma-
kiecie wykorzystywanej (jak sadzg) podczas realizacji filmu Petera Jacksona.
Mozliwo$¢ obejrzenia miniaturowego statku zacumowanego u brzegu Wyspy
Czaszki daje poczucie dopuszczenia do filmowej ,.kuchni”, poznania jej sekre-
tow 1 — last but not least — pochwalenia sig ta wiedza przed znajomymi. Strze-
laja migawki aparatow: zdjecia beda dowodem na to, ze bylismy, dotknglismy
1 wiemy wigcej niz wezesniej.



Wejscie do ,,Parku jurajskiego” w Universal Studios — kolejnej atrakcji parku
tematycznego, w ktorej wykorzystano schemat utraty kontroli nad prezen-
towanymi atrakcjami. Zwiedzajacy, ptynacy pontonami, najpierw ogladaja
spokojne dinozaury, by w finale o centymetry mina¢ szczgki gigantycznego
tyranozaura. Identyczne rozwiazania stosowane sg takze w polskich parkach
tego typu, czego przyktadem moze by¢ — w pewnym sensie bliski tematycznie
atrakcji z Los Angeles — JuraPark Battow, w ktorego ofercie znajduje si¢ m.in.
,.prehistoryczne akwarium”. W rzeczywistosci to budynek wyposazony w kil-
kanascie ekranow pokazujacych trojwymiarowy obraz zycia z glgbin ery me-
zozoiku. Przechadzajac si¢ po kolejnych salach, bierzemy udziat w spektaklu,
w ktorym umiejgtnie stopniowane jest napigcie: od stwordw spokojnych, jak
gigantyczne z6twie, przechodzimy do sal, w ktorych prezentowane sa ogrom-
ne bestie klapigce zgbami w strong zwiedzajacych. Ostatnia sala to miejsce
prezentacji prehistorycznego rekina. Agresywne zwierzg probuje si¢ wydostaé
ze swojego ,,akwarium”, uderzajac i uszkadzajac ,,szybg”, na ktorej pojawiaja
si¢ peknigcia, uruchomiony zostaje alarm. Wizyta w Baltowie byta dla mnie
okazja do obserwowania tego, jak na podobne sytuacje reaguja najmtodsi
zwiedzajacy. M¢j trzyletni syn, zafascynowany wczesniejszymi obrazami, na
widok pekajacego szkta salwowat sig ucieczka.



Simpsonowie to wyjatkowo autoironiczna seria, czego dowodem moze
by¢ chocby stynne intro do jednego z odcinkow (a doktadniej: do 3. odcinka
23. serii), zamowione u stynnego artysty Banksy’ego. Pokazane zostaja w nim
,.kulisy” powstawania tego programu: azjatycki sweatshop, w ktorym produku-
je sig zar6wno nowe odcinki serialu, jak i zwigzane z nim gadzety. W wypad-
ku wizyty w parku tematycznym kreskowkowa aranzacja budynku, w ktorym
udostgpniana jest przejazdzka zwiazana z serialem, i zabawne filmy umilajace
oczekiwanie na wejscie intensyfikuja zderzenie dwoch logik: tej opartej na
immersji i drugiej, budujacej dystans. Temu drugiemu sprzyja wtasnie ironicz-
na konwencja oraz nierealistyczna konwencja graficzna. Pierwszemu — spdjne
graficznie otoczenie i oddziatywanie na zmysty podczas samego movie ride.



,Badanie starych pocztowek pozwala odtworzy¢ wtopografi¢ emocji«, zre-
konstruowa¢ mentalng mapg miast. W przypadku todzkich pocztowek
sprzed 1 wojny $wiatowej wérod widokow ogolnych, kilku reprezentacyj-
nych ujg¢ ulicy Piotrkowskiej, patacow, fabryk i kosciotow, reprezentacje
wizualne parku w Helenowie stanowia zaskakujaco duza czgs¢. Powstato
co najmniej kilkanascie pocztoéwek obrazujacych rozne czgsci parku, kie-
dy na przyktad nie zachowato si¢ zadne zdjgcie kinematografu Odeon. [...]
Sam park, potozony na obrzezach miasta i odgrodzony plotem od otocze-
nia, wypehiony »basniowa« infrastruktura, byt sfera odrealniona, stano-
wit przestrzen feerycznej iluzji, w ktorym — parafrazujac intuicje Waltera
Benjamina — zamozni todzianie mogli $ni¢ swoj kolektywny sen na jawie”
[L. Biskupski, Za bramq Helenowa, dziewietnastowiecznego parku rozrywki,
(online:) http://miastoatrakcji.wordpress.com/2012/08/20/za-brama-helenowa-
dziewietnastowiecznego-parku-rozrywki/#more-108].

,Pokazy fajerwerkow, iluminacja todzi na stawie czy groty za pomoca ogni
bengalskich, ktére plongty réznobarwnymi plomieniami i wydzielaly duze
ilo$ci dymu, przewijaja sig przez lata jako zwienczenie letnich imprez. W ich
$wietle inscenizowano zywe obrazy (tableaux vivants) przygotowywane przez
znanych artystow malarzy, a w grocie odgrywano »wloskie zemsty« (italieni-
scher Raechte). [...] W ten sposob caly park stawal si¢ przestrzenia fantazji,
a mieszkancy bawemianego grodu mogli uczestniczy¢ w widowisku totalnym,
wszechogarniajacej fantasmagorii. Imprezy przyciagaty podobno tysiace
0sOb” [L. Biskupski, Miasto atrakcji. Kino w kulturze popularnej Lodzi prze-
tomu XI1X i XX wieku, ksiazka w druku].

Fot. z archiwum Lukasza Biskupskiego



"The biggest new entertainment event of the year.” - LIFE

Amerykanska pocztowka reklamujaca widowisko This is Cinerama z roku 1952,
wykorzystujace jedna z technologii, ktore miaty przyciagna¢ widzow do kina.
Konkurencjg stanowita nie tylko telewizja (w Stanach Zjednoczonych byto juz
wtedy kilkanascie milionéw telewizorow — dwa lata weze$niej nieco ponad mi-
lion), ale tez inne sposoby spedzania czasu wolnego. Wzrost dochodéw oraz
skrocony, pigciodniowy tydzien pracy sprawily, ze przedstawiciele szybko ro-
snacej amerykanskiej klasy $redniej pokochali wypady za miasto i majsterkowa-
nie. Cinerama miata ich jednak przekonac, ze w kinie moga doswiadczy¢ emo-
cji nieporownywalnych z niczym innym. Wykorzystywata m.in. wielki ekran
o zmienionych proporcjach — zamiast standardowego 4:3, oferujac obraz o pro-
porcjach 2,59:1, co sprawialo, ze takze widzenie peryferyjne (a wigc postrze-
ganie obiektow poza centrum pola widzenia) publiczno$ci ograniczato si¢ do
obrazu prezentowanego na ckranie. Zrodlem szerokoekranowego obrazu byly
trzy pracujace rownoczesnie projektory. Dodatkowo ekran nie byt ptaski, lecz
wklgsty, co poglebia¢ miato wrazenie immersji. O tym wszystkim mogli zreszta
ustysze¢ widzowie, poniewaz pokaz This is Cinerama otwieral nagrany wyktad
objasniajacy widzom niedoskonatosci dotychczasowych rozwiazan. A pdzniej
mozna bylo — korzystajac z dobrodziejstw nowego systemu — dos§wiadczac serii
spektakularnych obrazow, z obowiazkowym rollercoasterem z parkow rozryw-
ki na czele. Kontynuatorami dziedzictwa Cineramy byly standardy Todd-AO,
Cinemascope, a obecnie — IMAX.



Przywddca bandy z Napadu na ekspres (rez. Edwin S. Porter, 1903) mierzy
z rewolweru w kierunku widowni. Obraz ten wykorzystywano na plakatach
promujacych film, a kiniarze byli zachgcani, by samodzielnie decydowac, czy
ujecie to — w zaden sposOb niepowiazane z akcja filmu — prezentowac na po-
czatku lub na koncu pokazu. Ale to samo zdjecie mozna podpisaé inaczej:
fotografia ilustruje teksty o kinie atrakcji, jednak Napad na ekspres stanowit
rownoczesnie jeden z pierwszych krokow w kierunku tworzenia rozbudowa-
nych, linearnych opowiesci. Tym samym wspomniane ujgcie stanowi dosko-
naty przyktad heterogenicznosci filmu.



Georges Mélies w filmie Znikajqca kobieta (Escamotage d’une dame chez
Robert-Houdin, 1896), w ktorym zaadoptowal na potrzeby medium filmowe-
go klasyczna iluzjonistyczna sztuczke. Przed kamerg zostaje wprowadzona
kobieta, siada na krzesle. Méli¢s przykrywa ja chusta, ktora po chwili unosi —
kobieta znikngta! Moment pdzniej na krzesle ,,wyczarowany” zostaje szkie-
let, ktory po kolejnym przykryciu tkanina ,,zamienia si¢” ponownie w ko-
bietg. Mozliwos¢ zatrzymania kamery w trakcie rejestracji obrazu zastapita
montowana na scenie zapadnig, efekt jednak jest ten sam. Méli¢s swoja ka-
rier¢ w branzy rozrywkowej rozpoczynat od lekcji magii u Emila Voisina,
u niego tez wystgpowat po raz pierwszy. Po $mierci ojca odsprzedat braciom
odziedziczone udzialy w fabryce butow i kupit Théatre Robert-Houdin. To
tam rozwijat nowe triki i wzbogacat spektakle o pantomimy, pokazy latarni
magicznej oraz sztuczny $nieg padajacy na widzéw. Od kwietnia 1896 roku
integralna czgscia spektaklu staty si¢ pokazy filmowe — podczas ktorych wi-
downia mogta oglada¢ m.in. Znikajqcq kobiete. Niestety, filmowa kariera
Méliésa, cho¢ spektakularna, nie trwata dtugo — jego pozycj¢ podkopaty nie
tylko zmieniajace si¢ preferencje widzow, ale i modele biznesowe (zwtasz-
cza nowy system wypozyczen kopii). Ze wzgledu na wybuch I wojny $wia-
towej musiat tez zamkna¢ na rok Théatre Robert-Houdin, a armia zniszczyta
nalezace do rezysera tasmy filmowe, by pozyska¢ z nich celuloid (mozliwy
do uzycia przy produkcji materiatdow wybuchowych) i srebro. Do bankruc-
twa studia Méliesa przyczynit si¢ tez Thomas Alva Edison — cho¢ Podroz
na ksiezyc (1902) byta bardzo popularna w Stanach Zjednoczonych, to dys-
trybuujaca je firma Edison Company opierata si¢ na setkach ,,pirackich” ko-
pii (pozyskanych dzigki przekupieniu kiniarza z Londynu czy — jak glosi
inna wersja tej historii — z Paryza). Aby wyegzekwowac tantiemy z rynku
amerykanskiego, brat Méliesa zatozyl w Nowym Jorku firm¢ Star Film
Company, byto juz jednak zbyt pézno, by uratowa¢ podupadajace przedsig-
biorstwo. Kariera filmowa M¢li¢sa dobiegta konica — pézniej pracowat m.in.
jako sprzedawca zabawek i stodyczy na dworcu Montparnasse, co niedawno
przypomniatl Martin Scorsese w filmie Hugo (2011).



Rysunek Alberta Robidy — francuskiego rysownika i karykaturzysty, kto-
ry pod koniec XIX wieku opublikowat cykl powiesci o przysztosci. Przez
dwanascie lat, wspolnie z Georges’em Decaux prowadzit pismo ,,La Cari-
cature”. Jego ksiazki XX wiek (1882), Wojna w XX wieku (1887) 1 XX wiek.
Zycie elektryczne (1890) poréwnywano do powiesci Verne’a — w odroznie-
niu od nich koncentrowaty si¢ jednak na zmianach w Zyciu codziennym.
W XX wieku, ktorego akcja rozgrywa si¢ w roku 1952, Robida pisat o ,,te-
lefonoskopie” — ptaskim ekranie pokazujacym najnowsze wiadomosci, wy-
darzenia kulturalne, wykorzystywanym tez do prowadzenia telekonferencji:
,Hektorowi Piquefolowi przerwal dzwigk dzwonka. »Tuaredzy wycofuja
sig, uciekaja w naszym kierunku, razem z kobietami i zwierzgtamil« — za-
powiedziat wielki telefonoskop »L’Epoque« na zewnatrz. Helena instynktow-
nie odwrocita sig. »Proszg si¢ nie martwic« — rozesmiat si¢ Hector Piquefol.
»To glos naszego reportera w Biskrze«. »Muszg juz i§¢« — powiedziata pani
Ponto. »Niestety, spieszg sig«. »Nie zostanie pani, zeby obejrze¢ klgskg Tu-
aregéw? Powinno by¢ ciekawie. M¢j korespondent mowi mi, ze Gwar-
dia Narodowa Biskry nie moze si¢ doczekaé, az skrzyzuje z nimi szpady.
Gwarantujg, ze bedzie si¢ czym ekscytowaé!«” [thum. z wersji angielskiej:
A. Robida, Twentieth Century, przet. P. Willems, Middletown: Wesleyan Uni-
versity Press 2004, s. 181-182].



Walking Dead (Telltale Games 2012) to gra przedstawiajaca zmagania boha-
terow probujacych przetrwa¢ w swiecie, w ktérym tajemniczy wirus zamie-
nit ludzi w zombie. Sprzedawana jest w dystrybucji cyfrowej w ukazujacych
si¢ w kilkutygodniowych odstgpach pigciu czg$ciach, z ktorych kazda mozna
ukonczy¢ w czasie 2-3 godzin. Gracze moga wykupi¢ abonament na cato$¢
lub kupowa¢ pojedyncze czgsci. Powigzania z telewizja sa tu — podobnie jak
i w innych tytutach studia Telltale Games, produkujacego gry m.in. na pod-
stawie serialu CS/ — wyraznie widoczne, zaréwno jesli chodzi o model bizne-
sowy, jak i uzycie marki medialnej stuzacej do produkeji popularnego serialu
stacji AMC. Odcinkowa formuta, opowiadana historia i obecni na ekranie bo-
haterowie facza ja jednak takze z oryginalnym zroédtem — komiksem autorstwa
Roberta Kirkmana. W ramach tej marki wyprodukowano tez krotkie filmy roz-
powszechniane w internecie oraz powiesc.



Mad Men: Season 1: Disc 1

There were seven deadly sins
practiood at the dawn of the
1980s: smaking, drinking.
adultery, sexism. homophabia.
anti-Semitism and racism. The
magic of "Mad Men" is that it
softly spoofs those cruel,
antiguated mores wihout
draining away the fomance of
®at era: the amber-il bars and
indigo nightclubs, soaring
skyscrapers, and he brash
configence that comes with
winning a war and owning the
world

8 B Rost of NYT Review »

Oukiang

Viycron

Ridgewosd

prock

Hithien

Nayne
7 Paterson

Cifton

Montdar
[
East
Orange
Newark

* Paramus

s rank.

Y i
Scarsdsle f paa creine

Hansen
Maaronech
Yonkers /)
y New
Rochete
Hackensack

GenC

FortLoe

sonitn AR e\
‘/ y 0y

/A o

Mines,

W vl

Garden

Hem

Union

Elzabetn _Bayenne

Eimont

Valiey
Sream

shoded Ranked No. 1
-—

No.50.

D :

NEW YORK

SEATILE

BosTON

VASHINGTON

A

LengBesc  DENVER  ATLANTA

9 i each P code. Tides are

DALLAS

Na stronie ,,New York Times” umieszczono aplikacj¢ pozwalajaca na spraw-
dzenie popularnosci wybranych tytutéw filmow oraz seriali z internetowe;j
wypozyczalni Netflix w poszczegolnych czgsciach dwunastu amerykanskich
miast i zwizualizowanie jej na mapie. Jak wida¢, tatwo zauwazy¢ réznice na
bardzo lokalnym poziomie — wysoka ,,rozdzielczo$¢” danych z wypozyczen
przez internet pozwala wychwyci¢ roznice pomigdzy poszczegdlnymi dzielni-
cami (zestawienie opiera si¢ na zapisie kodu pocztowego uzytkownika). I tak
np. serial Mad Men na mapie Nowego Jorku okazuje sig ,,negatywem” holly-
woodzkiego przeboju Star Trek.

Ilustracja zainspirowana ksiazka Ramona Lobato Shadow Economies of Cine-
ma, w ktorej pojawia si¢ podobny rysunek. Zrédto: ,,New York Times”, 4 Peek
Into Netflix Queues, [online:] http://artsbeat.blogs.nytimes.com/2010/01/10/a-
peek-into-netflix-queues/.
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